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H, 



Lvad her skal fortselles, er en liden Historie fra 
Bergen om en ung Pige, der nserede en deilig Drem, 
men havde den Lykke at do, forend Livets Virke- 
lighed bortveirede hendes Ulusioner. 

Det var omtrent 20 Aar tilbage, i det gamle, 
norske Theaters Dage. En vakker, hestlig Sondags- 
Aften! Skuespillet var netop endt. Publikum strom- 
mede ud af Theatret, bredende sig i Grupper opover 
«Engen», heit talende og ivrigt gestikulerende med 
den for Bergenseme eiendommelige Livlighed. Et 
Navn kunde man here overalt udraabt i mere eller 
mindre hole Toner, hos de ^Idre med rolig Beundring, 
hos de Yngre med lessluppen, svsermerisk Pathos. Gade- 
gutteme, som med rosvserdig Iver for Kunsten havde 
posteret sig ved Theatrets Port, for i hver Mellem- 
akt at tigge om en Udgangsbillet, gjentog det jublende, 
idet de svang sine lasede Huer; thi Navnet var 
Luise Bruns, Bergensernes Yndling. 

Af Bylivet. 1 
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Hun havde ikvaeld optraadt i en ny RoUe som 
«Adrienne Lecouvreur», og aldeles henrevet sine Byes- 
bom ved den dronninglige Finhed, den rene Ynde, den 
tragiske Heihed, hvormed hun adlede Fremstillingen. 

Den haederKge Bedkermester Jeremias Hansen 
med Kone og Datter vendte netop tilbage fra sin sed- 
vanlige Sondagstur rundt Lungegaardsvandet, og da de 
boede ved Komediebakken, maatte de for at naa sin 
Bopael passere igjennem Folkemassen. Han var en 
stor, stout Mand med temmelig Ansats til Mave. Hans 
tykke, graabrune Haar var glat redet frem paa Kin- 
deme i en sirlig Krusedul, hvilket i Forening med en 
Dot stift Bukkeskjeg paa Hagens Spids gav bans ko- 
lerisk-rode, sammenknebne, noget vredagtige Ansigt 
med de buskede 0inebryn et hoist agtvserdigt og 
skikkeligt Praeg. 0inene var graa, skarpe, men god- 
modige. Hans Dragt bestod af en langskjodet, gronlig 
Klsedeskjole, som sluttede vel om bans fyldige Figur, 
graarudede Sommerbukser, en Floshat med nsesten in- 
gen Skygge, stive Fadermordere samt en losknyttet, 
vseldig Silkesloife under den dobbelte Hage. 

Konen var en liden, spaedlemmet Kvinde med 
tyndt, gult Haar, halvt tillukkede 0ine, og i det IJele 
taget et slapt, f orknyt Udtryk i det magre, gjennem- 
sigtig voksgule Ansigt. Hendes Blik var lyst, blidt, 
naesten pigeagtigt. Hun gik med Hodet lidt paa 
Skakke, og bar en blomstret Kattunskjole, Silkesalop 
og en Straahat, der var ligesaa merkvaerdig ved sit 
Omf ang som ved sin opdyngede Prydelse af Blomster 
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og Baand. I Haanden bar him en Ridicule af Straa, 
smykket med Uldgarnsbroderier. 

Hun stansede undertiden sin alvorlige Gang for 
at kalde paa Datteren, den syttenaarige Susanne, der 
havde en vis Tilboielighed til at sakke agterud, idet 
hun gik fordybet i sine egne Tanker. 

Men hvor denne Susanne var smuk, som hun gik 
der i den belgende, lyseblaa Kjole med de blonde, 
tunge Fletninger slynget op som en Krans over den 
fine Nakke, stille og blufaerdig som en sand Boi^er- 
mandsdatter ! Blikket var dybt ssenket mod Jorden, 
saa dybt, at man anede, der kunde stikke en Skjelm 
under. Ingen af de unge Modeherrer blandt Theater- 
gJ8Bngerne, der i Svsermen aerbodig gik til Side for 
hende, havde den Triumf at mode hendes 0ie. Der 
var en maegtig Renhed, en ubevidst Ynde i hvert Ud- 
tryk og hver Bevaegelse. Hendes Ansigt var lidet, af 
denne fine, sygelige, naesten btendende Bleghed, der f 0I- 
ger med gultHaar. Panden var smukt formet, og dens 
blaa Aarer traadte noie frem, Det yndige laa i 0i- 
nene, disse blaa, drommende Sporgsmaal af 0ine, der 
oftest saa ned, men naar de engang ligesom af Van- 
vare saa op, da slog En ved sin frygtsomme, tindronde 
Glans, og i dette Smil, der forskjonnedo Ansigtet med 
et Skjser af naiv, straalendo Hjertensgodhed. 

Da de lykkelig havde passerot den tsettesteSvaerm, 
pustede Herr Bodkermester Hansen dybt, ligesom be- 
friet for en tung Byrde, og idet han med Tommeltinge- 
ren gjorde en foragtelig Bevaegelso udover inodMenne- 
skemassen, sagde han til sin lillo .Kgtemage: «Hva(l 

L* 
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siger du om diase Folk, Mor? Er de ikke gale? At 
sidde en slig vakker Kvseld som denne i. det trange, 
lumre Komediehus og glo paa malte Tr»r og saadant 
Skidt, istedetf or at gaa ud paa Nygaard eller op paa 
Kalfaret, hvor de kan se den virkelige Natur, gratis 
ovenikjobet, Jeg vet, jeg vilde for hovle min egen 
Ldgkiste end saaledes slaenge vaek de surt fortjente 
Skillinger. Det er Pineded Skam, er det!» 

« Ja, du kan saa sige, Far,» svarede Konen i en 
mild, noget sytende Tone, «de tsBnker heller ikke paa, 
at det er Hviledag, og paa hvad Synd de gjer. Hos 
Raadmandens, hvor jeg tjente i syv Aar, gik de saa- 
msend aldrig i Theatret om Sondagen.* 

Susanne siikkede ved Porseldrenes Tale, stansede 
nogle Sekimder og saa op mod Theatret med et Blik, 
som var det et fortryllet Palads, hvor al Livets Her- 
lighed ventede hende, sukkede saa endnu engang og 
gik resigneret, ligesom hun vilde sige: Det nytter 
ikke at tsenke derpaa. 

«Hvad ser du efter, Barn?» spurgte Faderen, 
nsesten barskt. «Du kunde vel ha^ Lyst til ligesom din 
Veninde, Snedkerens Petrine, at besoge dette unyttige, 
ugudelige Sted ; men det blir der ikke noget af, det 
vet du, Susanne, og saa kunde du gjerne slaa de 
Griller ud af Hodet. For jeg vilde se dig derinde, 
for vilde jeg — » «Tys, Far, vaer nu ikke saa heftig,» 
sagde Moderen og saa sig sengstelig om. 

«Fordi den Snedker har skrabet sammen nogle 
Hundredcr, skal endelig hele Byen vite det. Hans 
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Kone og Bern skal vsere baade hist og her.» Han 
geetikulerede ivrig med den kraftfulde Arm. «Vi 
Andre, » tilfoiede han med megen Selvfelelse og et vist 
lunt Smil til Konen, der nikkede til Forstaaelse, «vi 
Andre kan vel ogsaa ha^ lidt paa Kistebunden for gamle 
Dage, om vi end ikke skriger det iid fra Kirketaarnet 
over hele Byen. Du, min Tos, er ogsaa for god til 
at se paa alt dette Tov og Rabalder. Naar du steller 
med din Mor i Huset og om Sendagen gaar i Kirken, 
lober din Tid pent nok, skulde jeg mene.» 

.«Jeg har jo slet ikke bedet om Noget, Par,» 
sagde 8usanne frygtsomt-mildt; men det var ikke 
frit for, at der listede sig en Taare op i 0iet. 

Hvormegen Uvilje de brave Bodkerf oik end nserede 
mod Theatret, havde de dog ikke kunne forhindre, at 
et farligt Pust derfra gjennem Oline Pyntekone 
havde fundet Veien ind til deres Arne. Oline og Madam 
Hansen havde vseret Veninder fra Ungdomstiden af. 
Da Oline havde «givet sig til Scenen» paa sine gamle 
Dage, holdt JEgtefselleme Familieraad, om hun for- 
tjente fremdeles at modtages i et anstsBndigt, borgerligt 
Hns. Bodkermesteren, som den Dag var i meget gna- 
vent Humor — hans bedste Svend var bleven syg — 
brummede og skjsendte, kloede sig bag 0ret og mente, 
at det Menneske, som «juglede dem til, krtisede og 
sminkede dem,» var ligesaa strafskyldig som de selv, 
Skuespillerne nemlig. Om hun end ikke var Ty v, var 
hun dog Ty vens Hseler. Men til sin Forimdring modte 
han nu hos sin stille, ellers altid eftergivende Kone 
en bestemt, forberedt Modstand, Oline havde altid 
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vaeret hende tro og god. Om hun end nu som Enke 
maatte tjene sit Bred ved at arbeide paa den vis, kunde 
Ingen bebreide hende det, Hun var en straevsom, flink 
og iBittig Kone, Ingen kunde sige hende noget Andet 
paa. — Og saa endte denne Disput, ligesom de fleste 
segteskabelige, hvor Manden er den angribende Part, 
med, at han pent maatte stikke Piben i Saekken. 
Oline kom som for, naar hun havde Fristunder, til 
det store, gammeldags, grontmalede Hus paa Komedie- 
bakken og fik sin «Taar Kaffi». 

For den lille Susanne havde hendes Beseg en af- 
gjorende Betydning. Faderen var hele Dagen i Verk- 
stedet! Moderen, der ikke var af de meget Talende, 
syslede rolig med Husholdningen. Susanne hjalp hende 
imdertiden ef ter ringe Evne ; of test gik hun hele Da- 
gen overladt til sig selv, stille og tankefuld, om i det 
stille, pligtstrenge Hus. «Romanb0ger» var Kontra- 
bande i Bodkerens Hjem; dog havde hun med sed- 
vanlig Pigelist faaet fat i nogle og stjaalet sig til at 
Isese dem. Det var Lafontaines Romaner og Heibergs 
Vaudevillemonolog ^Emilies Hjertebanken». Roma- 
nerne syntes hun godt om og greed tilborlig over dem ; 
men «Emilies Hjertebanken» Iserte him udenad. Imid- 
lertid talte hun aldrig om sit Fund. Naar hun var 
alene, kunde hun nynne Melodierne, som hun havde 
hort en af Drengene synge ved sit Arbeide, medens 
han iBittig svang Dikselen. Det var det Hele, 

Obne Pyntekone blev Solglimtet i dette ensformige, 
triste Liv, det glade Bud fra en lys, skjon Verden 
udenfor, saaledes som den syttenaarige Pige dromte 
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sig den. Der var saa meget, saa uendelig meget, som 
det lille Hjerte gjeme vildt^ vite Beaked om, men 
som him maatte holde inde med, undtagen for Oline. 
Bare hun saa et Glimt af den Gamles hvide Pibekappe 
eller af den temede Treie med det hvide Livforklaede, 
kunde hendes Hjerte baiike af glad Forventning. Oline 
var nenilig altid propert klsedt, som man kunde vente 
det af en «Pyntekone». Hendes Ansigt havde et til- 
freds og godlideligt Udtryk, Hagen var noget flad og 
Lsebeme indfaldne paa Grand af manglende Taender; 
men Kindeme havde endnii beholdt en fragmen- 
tarisk Redme, der mindede om et vissent JEbles ; de 
runde 0ine havde en sort, livlig, stikkende Glans, og 
Haaret laa glinsende sort og kreppet under Kappen. 
Hun var, hvad man kalder, en pen gammel Kone. 

Oline nserede altsaa Susannes torstende, altid 
videbegjaerlige Pantasi. Hun tiltrsengte ingen anden 
Opmuntring til at fortaelle end «en liten Kaffidroppe». 
Fik hun den, kom der et usedvanligt Liv over den 
heleSkikkelse. Kindemes rode Pletter drog sig udover 
til ^n blomstrende Masse, 0inene funklede som to 
Gloder under den furede Pande, og Talen flod som en 
rigelig Flom, blandet med Reminiscencer fra alle de 
Komedier, hun havde seet, samt udstyret med en viss 
Billedpragt, sjelden at finde hos Almueskvinden. Hun 
gjengav Komediernes Indhold efter sin egen originate 
Opfatning, for hvilken vedkommende Forfatter nok 
vilde betakket sig, men som Susanne fandt godt og 
vel, altsammen. Hun fortalte hende om Livet paa 
Scenen og bag Kulisserne, om de prsegtige Dragter af 
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glin^cnde Floiel og Silke, om Lysekrouer og Ridder- 
sale, om ulykkelige Elskende, der stedte sig Dolken 
i Hjertet, saa Blodet i Stremme flod udover, om Sang 
og Spil, om Raenker og Intriguer, om Blomster- 
buketter og Applaus — hun fortalte, indtil hmi 
aldeles havde forvirret Hovedet paa Susamie, det 
sad i stum Fortabthed med 0ine, stive af Lytten, 
og med den smilende Mund halvt aaben. 

En Dag, da Oline havde vseret sserdeles heldig i 
sin maleriske Premstilling af en ung Pige, der havde 
et meget kjedeligt Hjem og flygtede derfra, forklsedt 
som Gut, med sin Elskede, graed Susanne, uden at 
hun paa Olines indtrsengende Sporgsmaal kunde sige 
hvorfor. Og saa maatte hun heitidelig love Oline 
aldrig mere at grsede og derved faa rode 0ine og 
Forhor af Far og Mor. Ellers vilde hun aldrig for- 
tselle hende noget, det kunde hun stole paa! — 

— Et Par Dage efter den ovenomtalte Lungegaards- 
tur, en Onsdag Morgen, besogte Oline dem og traf, 
hvad der just ikke lod til at mishage hende, Susanne 
alene hjemme. Moderen var paa Torvet og gjorde 
det sedvanlige Indkjeb af Fisk, Faderen ved sit 
Arbeide. Man kunde f ra Salen af here hans kraftige, 
befalende Bas nede i Verkstedet. 

«Nei, hvor deiligt, Moster Oline, at I kom 
idag,» raabte Susanne glad. «Jeg sad netop saa 
alene og kjedede mig, og naar jeg sidder saa alene 
og tsenker paa saameget, faar jeg ganske ondt for 
Brystet Jeg lever vist ikke Isenge, Moster. » 

«T0v med dig. — Jeg er forresten ikke din Moster, » 
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pustede den noget korpulente Gamle, synlig smigret, 
«det vet du godt.» 

«Men jeg holder af Jer, som om I var min kjode- 
lige Moster, og I har baaret mig over Daaben, det 
vet I ogsaa godt. Ja, I ler?» 

«Du est en stor Skjselm, Pemille.» Den Gamle 
lagde ' spogende Fingeren paa Enden af den spidse 
Nsese. «Men hvad var det nu egentlig, Bamet yilde 
vite idag?» 

«Aa, saa meget, Moster,* sagde Susanne drom- 
mende, forte Haanden til den fine Pande og stod en 
Stimd saaledes. Pludselig for hun op og sprang ud i 
Kjokkenet, hvorfra hun i samme Minut kom smilende 
tilbage med en Kop duftende Kaffe. Oline sneftede som 
en Jagthund, der merker Sporet af sedelt Vildt, og 
gjorde saa, hvad hun altid pleiede, den beskedne Ind- 
vending, «man maatte ikke koste sig for hendes Skyld.» 

«Passiar, Moster; I har just godt af en saadan 
liden Hjertestyrkning, I, som har saa meget at kave 
med. Drik nu bare, mens den er varm,» tilfeiede hun 
med sin blideste Rost, saa at der skulde mere til 
end et gammelt Theaterhjerte for at modstaa. 

Medens Oline, der imidlertid magelig havde taget 
Plads i den damaskbetrukne Sofa, i lange, selvbeha- 
gelige Drag indsugede Gudedrikken og af og til med 
Kjendermine lugtede til den, havde Susanne sat sig 
paa en Skammel ved hendes Fodder og betragtede 
med Haanden under Kinden tankefuldt-smilende den 
Gamle, hvis Ansigt fik en varm, blussende Kolorit, 
eftersom KaflPekoppens Indhold minkede. 
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«Jamaend gjore det godt,» sagde omsider Oline 
og terrede sig smaskende om Munden med sit JErme, 
«Den velsignede Kaffidroppen ! Hvormange Gange den 
har styrket min gamle Krop i denne Verdens Jammer- 
dal og lysnet Humeret, naar det har vseret miserabelt! 
Jeg kan nu ikke faa ind i Hodet mit, hvorfor Polk 
altid har saa megetat udssettepaa den og gjoreNar 
af de gamle Jomfruer, fordi de er saa glad i den. Det 
er jo deres eneste Hygge og Trost, hvis de ikke i 
Desperation skulde gribe til Snus eller til Flasken.» 

Susanne laante kun halvt 0re til dette vel- 
talende Kaffe-Porsvar. Hun sad som i Drem. Saa 
spurgte hun: 

«Hvad spiller de iaften, Moster?» 

«Abekatten og — ». 

«Abekatten!» Susanne sprang op, og de smukke 
0ine lyste af nyt Liv, «det er jo det Stykke, som — » 

«Som jeg engang fortalte dig om, ja,» supplerede 
Oline og nynnede med Pistelstemme : « Jeg er en gam- 
mel, gammel, gammel Sukkerm0.» Du kjender det. 
Det var en liden, enfoldig Tos, der ligesom du i et 
Aandedrset kunde sporge om mere, end ti Vise kunde 
svare paa. Hun fik heller aldrig komme ud blandt 
Mennesker og se lidt af Verdens Glssde og Morskab. 
Den gamle, ildske Jomf ru, — uf, hvor sBkel hun var ! — 
bevogtede hende, som Trolden vogter Prinsessen i 
Eventyret, og satte hende h ver Dag til at spinde, Huhu ! » 

«Mcn hvorfor gjore hun det?» 

«Hvorfor?» Oline lo og daempede Stemmen. «Jo, 
fordi hun var bange for, at Margrethe skulde faa 0ie 
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paa et Uhyre af et Mandfolk, og saa forlibe sig i 
de smaa Moustacher.» 

SusaDne redmede let og gjorde en yndigBevae- 
gelse af Forlegenhed. 

«Ser du,» fortsatte Oline leende, «da ingen havde 
viUet frie til dengamle kalkunske Hone, var hun bleven 
sint paa hele Sleenget; derfor skuldenuogsaaMargrethe 
holdes langt vaek f ra de f alske Mandfolk. Du f orstaar?» 

«Porel8kte hun sig da i nogen?» spurgte Su- 
sanne sagte. 

«Ja, nil kommer vi snart til det! Ser du, Mar- 
grethe havde en Ven, som hed Ole ; han var rigtig en 
gammel Perle; thi han laerte hende at eksercere og 
saadant noget. Han kunde nu heller ikke andet, det 
stakkers gamleKryb! Men saafikGrethe den Tanke 
at forklaede sig som Gut og reise ud i den vide Verden, 
langt fra den gamle Jomfru og Spinderokken, og der 
finde Prinsen, akkurat som i Eventyret, ser du — 
men nu maa du ikke flaebe som sidst, Su8anne!» 

«Nei, nei; det er saa deiligt: gaa bare videre!» 
Susanne lyttede aandelos. 

«Altsaa hun vilde bort fra det leie Hjemmet sit; 
men som det oftest gaar i den f orkerte Verden, — det, 
vi heist 0nsker, slaar aldrig ind. Men da maa man 
ta^ det med Taal, det er Sagen, og vsere lige glad.» 
Hun tilfoiede nynnende : Naar Verden dreier sig om- 
kring, saa dreier jeg mig med, TralaJa. Nu skal du bare 
hore, hvor det gik mig «paa Auktionen». Jeg 
havde budt paa et rudet Sirtses Kjoletoi, jeg var saa 
glad i Monstret; jeg fiilgte derfor med ligetil 13 V2Skil.; 
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men saa, netop som jeg var saa viss paa at faa Til- 
slaget og — » 

«Men det var om Margfethe, Moster,» afbrod 
Susanne hende og gyngede utaalmodig paa sin Skam- 
mel, «M0dte hun saa Prin8en?» 

«Ja, det varsandt, Bam — nei, men han listede 
sig ind til hende. Grethe, den dumme Tingest, som 
ikke vidste, at Skjaelmen var tilstede, skjult bag et 
Skjsermbret, fortalte sin gamle Ven Ole i al Troskyl- 
dighed, at hun havde modt ham paa etBal hos Presten 
eller Klokkeren, hvem det ru var, at han var saa sot^ 
at hun aldrig siden havde kunnetfaa ham ud af sit 
Kile Hode; hun dromte om ham Nat ogDag, og om 
Sondagen i Kirken tsenkte hun bare paa ham iste- 
detfor at lytte til Presten. Ja, den Smaa var ganske 
despei'at efter ham.» . 

«Og det horte han paa alt, altsammen?» raabte 
Susanne og slog Hsendeme for det blussende Ansigt. 

«Bliv ikke saa forskrsekket, Barn; det er jo 
bare opdigtet Komediet0v.» 

«Ja det er jo sandt.» Susanne lo af sig selv. 
«Men hvor gik det saa?» 

«01e hjalp dem. Han var et gammelt, tro Skind. 
Og saakrob Prinsen ind af Vinduet til hende om Kvsel- 
den, efter at de Andre var i Seng. » — Susanne f6r 
sammen — «og saa modtes de i Glsede, Herlighed og 
Maaneskin ; men just som de stod i bedste Passiar med 
Kys og Dikkedarer og sang og byttede Ringe, traeder 
Jomfmen, det gamle Skabilken, ind i hvid Nattroie 
og Natkappe, med et Lys i Haanden, og overrasker 

Digitized by VjOOQ IC 



13 

dem, og det varede misandten ikke Isenge, f erend hun 
med sit kalkunske Snakketoi havde f aaet hele Huset 
paa Benene. PaVen kom og Ole kom. Og saa blev 
der Kommers ! Du store Mads ! De stod og kjsek- 
lede, Jomfruen og de Andre, Kgesom Hund og Kat, 
Habaha!:^ 

«Hvor jeg hader den Jomfru,» sagde Susanne 
energisk, og hendes Mund fortrak sig til en liden 
Grimace. «Men maatte deda skilles?» spurgte hun 
bedrovet. 

«Aa nei, Ole hjalp dem igjen; ban var en slu 
Fisk, ser du, og saa frygtelig ban loi. Gud bevare 
mig! — Slutten blev da, at det var Abekattens Skyld, 
men det blir for langt at fortselle, det om Abekatten. 
Altsaa, lille Jomfru Grethe fik sin Kjsereste, sin Hjer- 
teprins; men den gamle Pebermo blev den, som 
maatte staa igjen med Skammen, sur og sint som 
et andet He8petr8e.» 

«Gudskelov!» Susanne foldede Hsendeme. «Og 
siden levede delykkelig sammen hele Li vet, hvad?» 

«Ja, det vet jeg ikke, » svarede Oline dybsindigt. 
«Jeg horte ingenting om det; men vi skal tro det, 
Susannemor; vi skal tro det Bedste,» tilfoiede hun, 
nikkende overlegent; «thi der var gode Anlseg og 
slikt i de Unge.» 

Efter en laengere, tankefuld Pause, som Oline 
benyttede til at studere Kaffegruset paa Koppens 
Bund, spurgte Susanne: 

cSondag havde I vist et vakkert Stykke, Moster? 
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Vi modte saaroange Folk paa Engen, og alle talte 
de om Frii Bnm.» 

«Ja, hun var deilig, kan du tro.» Den gamle 
gned sig i Hsendeme. «Jeg havde JEre af hende; 
men jeg havde ogsaa havt meget Arbeide ined hende. 
Alle disse Dragter ogFrisurer! Men hun har et vel- 
signet blodt Haar at ssette op; det er som Silke 
mellem Fingrene. Saa du hende i 3die Akt? Da 
var hun nydelig; i den blegrode Silkekjole med alt 
det Krimskrams paa, og hvide Perler i Haaret.« 

Susanne vendte noget uvillig det lille Hode bort. 
Hendes Mund dirrede, som vilde hun briste i Graad : 

«Du ved jo, Moster, at jeg aldrig faar Lov at 
gaa i Theatret.» 

«Ja, det er sandt, Barn; du skal heller ikke 
bryde dig om at gaa der, men pent lyde din Mor og 
Far! Jeg er ogsaa en gammel Nar, som sidder her 
og fvlder dig op med mine toskede Historief; men 
det skal ogsaa vsere sidste Gang.» Hun gjore en 
Bevsegelse, som vilde hun reise sig, 

«Nei, nei, sode Moster, I maa ikke gaa!« 
Susanne greb sengstelig omt hendes Haand. « At slaa 
en liden Passiar af med Jer er min eneste Hygge, 
og den vil I da ikke tage fra mig, hvad Moster?» 

«Aa, du Susanne, du Susanne! Du prater saa 
rorendes ligesom Jomfruen, der tog Gift af ulykkelig 
Kjserlighed. Men det er sandt, den Historie har jeg 
nok ikke f ortalt dig. Nu skal du hore. » Hun greb 
fat i Susannes Kjoleknap. «Hun, maa du vite, var 
en rig Kjobmandsdatter fra Arendal; han var bare. 
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hvad man kalder en simpel Fyr; men brav og kjsek 
var ban og vakker og — » 

Oline stansede pludselig og slog sig selv leende 
paaMunden. «Herregud, gaar det ikke for mig som 
ei;i KaffemoUe, tratratra. Det er virkelig moresamt. » 

«Moster!» 

«Hvad er det nu?» 

«I maa endelig ikke blive sint, det maa I love 
mig forud.» Susanne reiste sig op fra Skammelen 
og lagde Armen om den Gamles Liv paa en meget 
indsmigrende Maade. «Aanei, jeg bar saa lidet Mod 
til at sige det!» 

«Er jeg da et saadant 8kr8emmebilled?» spurgte 
Oline med komisk Vrede, idet bun rettede paa sin 
Pibekappe. «Kom nu med det!» 

Susanne stod med ssBnket Hoved. « Jeg vilde — 
saa gjeme — bare en Gang — og saa ikke mere — 
— ja jeg vilde saa gjerne komme i Theatret.» 

Hun saa aengstelig-srailende op og trak dybt 
Pusten, Nu var det sagt! — Hun kunde se paa Oline, 
der indtog en stiv Forsvars-Stilling, at bun lavede sig 
til at komme med allebaande Indvendinger. Susanne 
lagde derfor blidt sin Haand paa bendes Mund. 

«Nei, I maa ikke sige nei, Moster! Hvis Nogen 
kan bjaelpe mig dertil, saa er det Jer, Moster! Hvis I 
bare vidste, bvad brsendende Lyst jeg foler efter at 
se dette Tbeaterliv! Nat og Dag tsenker jeg paa det 
Samme! Hvergang I bar vaeret ber og fortalt mig 
noget smukt, kan jeg sidde lange Stunder ber paa 
Skammelen, og ligesom se det altsammen igjen ber- 
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inde.» Hun bankede sig paa Panden med sin lille 
Pegefinger. «Det synger og spiller, prater og danser^ 
ja ligesom paa Scenen. Og da i Oieblikket er jeg 
saa glad; men siden blir jeg dobbelt bedrovet. Aa, 
bare en Gang. Moster, borer I; engang i Theatret, 
eller eg blir aldrig glad mere!» 

Hun sled i Olines Kjole, ligesom smaa Bern pleier 
at gJ0re med sineMedres, naar de beder om noget; 
men Oline rev sig blidt los: «Er du gal, Barn? Tror 
du, jeg vil ha' dine Forseldre paa Nakken? Hoho! 
Din Far Herr Bodkermesteren dikslede mig nok pent 
af, om jeg kjender ham ret. Han er af den rette 
Kaliber. Han undsaa sig ikke ved at give en gammel 
Kone Strips, som om hun var en anden uartig Tos, 
naar han mente, hub fortjente det. Jo, jeg kjender 
Jeremias Hansen fra gamle Tider.» 

«Ingen skal vite om det, kjsere Moster, naar I 
blot vilde!» 

«8e se,» sagde Oline interesseret og betragtede 
Susanne som Generalen en lovende Rekrut, «hun 
har Talent for det Intrikate. Lad here da Bam, 
hvorledes vilde du spille den Rolle?» 

«Spille Roller, » sagde Susanne med pludselig Hd 
og gjorde et halvt Hop, «aa, nei, det var ikke saa vel,» 
tilfoiede hun nedslaaet. Hunnsermede sig tset til Oline, 
og sagde dsempet, idet hendes Fingre urolig-forlegent 
glattede paa Olines Troie-^rme: «Jeg vet et saa 
godt Raad; men nu maa I bare ikke tro ondt om 
mig, Moster, og sige, at jeg er en listig Tingest, thi 
ved Gud, det er jeg ikke, Moster. Men naar man 
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holdes saa strengt som jeg, og alle Ens Fomoielser 
bestaar i at gaa i Kirken om Sendagen og derefter 
en Tur paa Nygaard, saa tvinges man virkelig til 
at spille lidt Komedie^ naar man vil opnaa en 
uskyldig Morskab.» 

«Ikke ilde talt«:> Oline nikkede anerkjendende. 
«Hvad mere?* 

« Jeg havde tsenkt at klsede mig ud ligesom i den 
Komedie, du talte om (Oline f<5r tilbage); nei, forstaa 
mig ret, Moster, ikke som Gut, men som simpel 
Tjenestepige. I stiver og stryger jo for Skuespiller- 
inderne. Naar I da gaar i Theatret, vilde jeg folge 
Jer, under Paaskud af at bsere Kurven medLinned 
for Jer Gamle, istedetfor den lille Hanne. Og saa 
blev jeg med det samme bag Kulisseme. Der kan 
ikke Publikum se mig, og f ortsBlle det hjem, og Skue- 
spilleme kjender mig ikke; jeg er jo saa lidet ude 
blandt Folk. Vor Pige Brite bar min fulde For- 
trolighed; hun bar lovet mig sine Sendagskla&der, 
Boggebaandet, Seljeme og hele Stasen.» 

«Du bar Talent, det maa jeg sige,» s^de Oline, 
som havde bort paa hende med stigende Forundring, 
og skjed bende et Stykke ud fra sig, ligesom Maleren, 
der beundrende trseder et Skridt tilbage for at be- 
tragte sit Verk. 

«Det er jo en hel Komedie, du vil spille dine 
Forseldre ; ikke saa ueffen, maa jeg sige. Her gaar du 
mellem os som et Skillingslys, der ikke kan tselle til 
to, og saa spinder du dog de fuleste Rsenker ud i dit 
IDle Hode. Men stop lidt, Jomfrumor! Skulde De 
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ikke i Deres Visdom have glemt en liden Omstsen- 
dighed? Hvorledes bcerer Hun sig ad med at blive 
borte en hel Kvseld uden Foraeldres Vidende?» 

Susanne stak Lillefingeren i Munden og bed paa 
den, hvad hun pleiede i kritiske Tilf selde. Dette havde 
hun ikke tsenkt paa! Saa opklaredes med et hendes 
smukke Barneansigt: «Jegvil besoge Petrine omEf- 
termiddagen og saa — ja, det skal jeg altid klare*» 

Mestera sRJsendende Stemme hertes pludselig i 
betsenkelig N»rhed, lige udenfor D0ren. Begge fdr 
med et sengsteligt «TyB !» forskrsekket sammen, lige- 
som to Porbrydere, der gribes i Sammensvsergelse mod 
den lovlige Regjering. Susanne blev ligesaa bleg som 
den nette, hvide Linkrave, hun bar om Halsen og 
klyngede sig tset op til Oline. I denne Stilling blev 
de staaende ubevsegelige nogle Minuter. Saa trak 
de lettet Veiret og slap hinanden: Mester traadte 
heldigvis ikke ind, men gik over Gangen op paa 
Kvisten. De horte tydelig den tunge^ slentrende 
Lyd af hans sombeslagne Trsetofler. 

«Uf, hvor den Kanaljen skrsemt^ niig,> pustede 
Oline og kastede sig ned paa Stolen ved Vinduet. 
«0m han nu bar hert os ? han stod jo lige udenfor. 
Ja, da vil der bli Sjou!» 

«Nei, jeg tror, jeg blir hjemme, det er dog altfor 
voveligt,* sagde Susanne stennende og skjaelvede ved 
Tanken paa den overstandne Fare. 

«Nei, nei,» tilf0iede hun heftig, da hun merkede 
Olines pudserlige, halv spodske Mine, «Jeg maa i 
Theatret. Det blir ved Aftalen.» 
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Men Oline herte ikke Isenger paa hende; thi 
idetsamme gik der en ung, bredskuldret Mand forbi, 
der hilste op med sin sorte Haandverks-Kasket paa 
en keitet, men serbedig Maade. Oline beiede sig langt 
frem i Vinduet, nikkende og smilende noget ondskabs- 
fuldt; men Sasanne traadte rodmende tilbage. 

«Det var jo Snedkerens Jan Dankert, din kjsere 
Petrines Bror! Saa du ham ikke? Hahaha! Det var 
jo dig, ban hilste paa. Hvor lang han blev i Pla- 
neten, du, vedat se mit gamle, rynkede Pjses, istedetfor 
dit lille Maaneskinsansigt! Haha! Stakkers Jan Dan- 
kert! Men han er snil og brav, om han end ikke 
plages af formegen Vakkerhed. Hvor han strammede 
sig op, da han gik forbi I Ja, han blir nu din Prins, 
Susannemor!:^ 

Susanne traadte hen til Vinduet og saa adspredt 
efter ham. «Han der,» lo hun, 4:hahaha! Nei, min 
Prins skal ikke vsere hjulbenet, heller ikke saa 
boiet i Ryggen.» 

«Aa pyt,» sagde Oline skuldertrsekkende, «hvad 
skader det en Mand? det er netop godt. Du vilde 
da vel ikke, at han heller skulde vsBre kalvbenet 
ligesom Bagerlars?* spurgte hun irettessettende. 

«Ingen af Delene! Jeg vil have rette Ben,» 
smilte Susanne med skjselmsk Trods. 

«Han blir nu din Prins alligevel,» sagde Oline 
drillevorrent, og tilfoiede saa usedvanlig mildt: «Aa, 
han er en slik trofast og skikkeligGut! Jegkjender 
ham godt fraTheatret, hvor han undertiden hjselper 
til med Maskineriet. Ja, de gamle har ^re af ham; 
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og hvor de holder af ham ! Men lykkelig er ban ikke^ 
Susanne, ja, snu dig nu ikke bort! Man kan jo se 
med et halvt 0ie, hvor ban er forlibt i dig.» 

«Kom nu ikke med det gamle Snak^ Mostery> 
bad Sosanne. cLad os heller tale om det Andet; 
idag er det Theaterdag; altsaa ikvsBld allerede kan 
jeg komme op til Jer og saa ^.» 

Mester^ der nu var fsardig med sit Arbeide paa 
Loft^t, kom langsomt ned ad Trappeme, der knagede 
under bans lannende Trsetefler. Oline sprang op med 
en for bendes Alder usedvanlig Livligbed og f dr mod 
Deren. Der vendte bun sig. «Kom da El. 6 ; men 
ikke et Ord til Far ogMor, borer du! Aa, Susanne- 
mor, bvortil bar du ikke forledet mig^ gamle Men- 
neske,» klagedehmi; <:men jeg harjoog staaetFadder 
Idl dig, Bamet mity og det giver Forpligtelser! Altsaa 
taus som 6raven,» sluttede bun med komisk Hoitide- 
lighed, flei derpaa hurtig ned at Trappen, lykkeligvis 
uden at mode den frygtede Bedkermester. 

«Taus som 6raven,» gjentog Susanne hviskende, 
idet bun stod ved Vinduet og saa efter Olines vevre 
Skikkelse, indtil den forsvandt i det ligeoverfor lig- 
gende Theater. 

Da Moderen kom hjem fra Torvet, fulgt a£ c Dra- 
geren» med den sprellende Pale i Haanden, stod Su- 
sanne i Ejokkenet i livlig; daempet Passiar med Brite, 
den omtalte Tjenestepige, en liden^ vakker Bondejente 
fra Birkeland. Moderens uventede, raske Indtrseden 
stansede eieblikkelig deres Fortroligheds Strom; en 
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eiensynlig Forlegenhed faldt over dem begge; Brite 
fattede sig snarest oggjemtemedHeld et rodt, perle- 
bestakket Livstykke, som him netop havde vist frem 
til sit unge Herskabs levende Beundring. Moderen 
* kastede et halvt forundret Blik paa dem, idet hmi 
djgtigt aabnede 0ieiie; opdagede dog intet mis- 
tsenkeligt. Senere f andt hmi sig dog bef oiet at 
sige til Susamie paa sin klynkende Vis: «Du maa 
ikke sladre saa medTosene, Barnetmit; det erstygt 
at sige det; men de blir bare sa%kry af det, at de 
tilslut synes, de er lige saa gode som deres Hus- 
bondsfolk. Jeg ved, da jeg tjente hos Eaadmandens, 
der var sUge fine og snille Folk, talte de aldrig til 
mig uden om det Nodvendige.* 

Ved Middagsbordet, hvor Dagens smaa Hsendelser 
altid omtaltes, faldt det dog ikke Susanne ind at f or- 
taelle om Oline Pyntekones Besog. Hun havde det 
ei^ang paa Tungen, men stansede pludselig, uden 
nogen egentlig Grund. Det forekom hende ogsaa, at 
Faderens graa 0ie et Par Gauge ligesom kastede et 
lurende Blik paa hende. Han skulde vel dog ikke 
have merket eller hort noget, tsenkte hun, og skjalv 
saa paa Haanden, at Kniven raslede henover Tal- 
lerkenne. Jeg faar tage mig noie i Agt! 

Hun var saa dybt inde i sine Tanker og Planer 
for Kyselden, at Forseldrenes Passiar gled forbi hendes 
0re som et Myggesur; de maatte tiltale hende gjen- 
tagne Gauge for at faa Svar paa et simpelt Sp0rgs- 
maal, og naar hun da svarede, skete det saa f orvirret 
og aandsfravserende, at Moderen satte op det gamle, 
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falmede Smil; men Faderen reiste sig^ strog hende 
over Haaret med sin store, arbeidsbarkede Naeve, idet 
ban sagde: «Er du ikke rask idag, Sussen min?» 

Da bankede Susannes Hjerte heist fonmderligt; 
det var saa sjeldent, at den strange Fader kjsertegnede 
hende. Pludselig slog Samvittigheden hende: bun 
dulgte for ferste Gang noget for sine Foraeldre; bun 
var ifaerd med at gjore noget, som de ansaa for ondt 
og lu'igtigt. Havde Mester i dette 0ieblik boiet sig 
ned og kysset sin%lille, kjeerlige, angerfnlde Datter, 
havde bun maaske kastet sig om bans Hals og be- 
troet sig til ham; men efter at Mester havde kastet 
et Blik ud af Vinduet, f6r ban sint op og gik 
brummende ud: «Nei, den Knsegt Johan, som aldrig 
kan Isere at baere en Ting ordentligt! Jo, jeg skal 
IsBre ham.» Han 'slog klaskende den ene Haand i 
den anden — og Susanne taug. 

«Jeg tror, jeg ta^r mig en liden Trip over til 
Petrine i Aften,» sagde Susanne, da bun var ene 
med sin Moder, «hun bar bedet mig saa ofte om at 
besoge dem.» 

« Ja, bare din Far synes om, at du er saa Isenge 
borte,» svarede Moderen; «men sm0rf0rst Eftermid- 
dagsmaden til Drengene; thi jeg selv maa paa en 
Auktion i Eftermiddag.» Det var nemlig Madam 
Hansens eneste Liebhaberi at «gaa paa Auktioner». 

Leiligbeden kunde ikke veere gunstigere for 
Susanne. Moderen ude, Faderen i Verkstedet, 
altsaa kunde bun ganske raade sig selv. 

Endelig var bun alene. Efter en sidste For- 
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maning til Susanne om ikke at leegge for tykt Smor 
paa Bredet, da det var saa dyrt i disse trange Tider, 
gik Moderen med et dybt Hjertesuk, ikke fordi hun 
egentlig bar paa nogen Sorg, men det var hende nu 
en gammel Vane. Hun sukkede, efter Olines Sigende, 
over Verdens Daarlighed. 

For en Spsending Susanne sad tilbage i! Hun 
drev nerv0st frem og tilbage paia Gulvet, stansede 
og lo med sig selv. Saa stod hun omsider stille ved 
Vinduet og betragtede Theatret, medens hendes 0ine 
blev mere og mere lysende. Der laa det store Hus, 
lokkende som det Forbudne, fristende med alle 
dromte Herligheder! Men iaften^ aa, iaften skulde 
faun se alt! Det store Hus skulde ikke Isenger have 
nogen Hemmelighed for hende. 

Hendes 0ine sogte uafladelig det store Slaguhr 
i Krogen. Tiden stod stille, syntes hun. Da Klokken 
var fire, gav hun Drengene Mad, men glemte ganske 
Moderens Bud om at spare paa Smoret. Hun lagde det 
tykt og vel udover, og derover delikate Skiver af 
Bullepolse. «Idag har nok Jomfruen laget til,» sagde 
derfor den gamle Svend Isak og smadskede dygtigt, 
«Gud velsigne hendes gode Hjertelag og give hende 
engodMand!* hvilket fromme 0nske istemmedes af 
alle Drengene med Munden f uld af Poise og Smorrebrod. 

Da dette Arbeide var gjort, kaldtes Brite op fra 
Kjokkenet. De stsengte sig inde i Sovekammeret, og 
Susanne provede, hvorledes Dragten klsedte hende. 
Med et stille Smil betragtede hun sig i Speilet, og 
opdagede for forste Gang, maaske paa Grund af den 
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usedvanlig Dn^^ der ligesom en ny Ramme frem- 
hsBvede hendes Skjenhed^ at hun var vakker, vakrere 
end de fleste Piger. Det gyldne Haar krusede sig 
saa bledt som Silke om den hvide Pande med det 
flaielsbnme Podselsmerke og slyngede sig, omvundet 
med rode Baand, i to tykke Fletter om det fine 
Hoved. Seljen ringlede og sken henover den perle- 
bestukne Bringedug og det rode Liv, til hvilket de 
dnehvide Sserke-^rmer passede udmerket. Hun 
var den nydeligste Bondejente, man kunde taenke 
sig, frisk og let som en Huldre. 

«Aa, jeg er saa glad, Brite,» si^de hun jublende 
til Tjenestepigen, der ikke nok kunde rose hendes 
Udseende, «jeg er saa glad», og hun tog Brite om 
Livet, snurrede hende nmdt og nynnede, slaaende 
Takten med Poden: 

«Sg meiner, den Gutten e rispande galen, 
som ikje kan hoira og ikje kan sjaa — » 
f Kan du bra mange Strileviser, Brite? Huhei!» Uden 
at afvente Sv^ar paa denne Bemerkning, vedblev hun 
smilende med lessluppen bamlig Pryd : «Men jeg maa 
vel gaa langsomt i dine Kleeder, Brite, og rugge lidt 
paa mig, ligesom du! Saaledes?* — og hun efter- 
lignede med komisk Gratie Brites kluntede Gang, og 
saa lo de be^e som de var fra Porstanden. 

Omsider naermede Klokken sig til seks. Susanne af- 
ferte sig hurtigt sinDragt, knyttede den sammen i en 
Bylt, iforte sig sin almindelige Klaedning, togBylten 
under Armen og lagede sig til at liste sig ubemerket 
bort. Brite stod paa Post i Gangen og holdt skarpt 
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Udkig. «£oin nu, Jomfni», hviskede hun, «nu er her 
Ingen!» — Susanne var ikke sen til at felge Op- 
fordringen. Hun sneg sig med Held over Grangen og 
nedad Trappen; men der skimtede hun i Portrummet 
J'aderens svaere Skikkelse^ der bevaegede sig lige mod 
hende. Med et undertrykt Forskrsekkelsesskrig traadte 
hun tilbage i en merk Krog, hvor hun stod med til- 
bageholdt Aandedrset. Aa, for en Lettelse! Faderen 
passerede forbi, uden hverken at opdage hende eller 
hendes hemmelighedsfulde Bylt. Med et Sprang stod 
hun ude paa Gaden og var snart langt oppe paa 
«Engen», der var nsesten mennesketom. 

Det var en overskyet Septemberaften! Det 
smaaregnede^ men Luften havde en mild, hostlig 
Friskhed. Over Floifjeldet drev Taagemasseme bort 
i en luftig Dans, og nogle Stykker af morkeblaa 
Himmel tittede frem. 

For en underlig Felelse der nu gjennembsevede 
Susanne ! Hun var fri, fri som Vinden, der histoppe 
splittede Taageme. Hun maatte uvilkaarlig staa stille, 
saa hoit og klingende frydefuldt slog hendes Hjerte, 
dog ikke uden en vis pikant Angst ved Tanken om det 
Forvpvne, det Eventyrlige i hendes Foretagende. Hun 
saa sig rundt omkring, saa op mod de fremblussende 
Stjemer, og lagde med ^t Haanden mod det hoitban- 
kende Bryst, Hun f olte i denne Stund med Digteren^ 
at «blot at leve, at aande, at vsere til, er den reneste 
Henrykkelse.* Alle Samvittighedens Bebreidelser, en- 
hver Tanke om, at hun nu bedrovede og skuffede sine 
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ForaBldre var i denne Frihedstime bortveirede ligesom 
Skyer for Stormen. 

I Neerheden af «Veiten», hvor Oline boede i et 
lidet Fuglebur af et Hus, modte bun Jan Dankert. 
Da ban fik 0ie paa bende, sagtnede ban sin slent- 
rende, skjedeslese Gang, rettede sin brede, noget kro- 
gede Ryg, og tog nelende til Kasketten, idet ban sam- 
tidigt bostede, Te^ paa, at ban vilde tiltale bende 
Susanne, som etbvert Opbold nu var ubeleiligt, vilde 
passere bam med et let Nik, da det pludselig faldt 
bende ind, at Jan Dankert var beskjsef tiget ved Tbe- 
atret. Han vilde straks gjenkjende bende, naar ban . 
saa bende der; altsaa maatte ban paalse^es Tansbed 
ligeoverfor Foraeldrene! Hun raabte derfor venlig: 

«Jan Dankert !» 

Han n»rmede sig med en Hurtigbed, der var 
paafaldende, sammenlignet med bans sedvanlige 
Flegma, og gjorde et Skrabud, der robede mere 
Jubel over Modet end nogen egentlig Anstand, ind- 
ekserseret af en Dansemester. 

«Jan Dankert, du maa ikke fortselle til Far ogMor, 
bvis du skulde se mig i Tbeatret ikvaeld. Horer du!» 

«Aa, Jomfru8usanne,» stammede ban, overvsBldet 
lyksalig over at dele en Hemmeligbed med bende, og 
over denne venlige Mine. Der skjod en let Redme 
op i bans brede, koparrede Ansigt med de grove, men 
milde Traek, og bans brune, ydmyge 0ine lyste under 
den sterke Pande dobbelt bjerteligt Han var i dette 
Oieblik nsesten smuk. 
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«Men det maa vsere vist,» sagde hun og gav et 
opmuntrende Smil, 

«Ja saa vist,» sagde ban opflammet^ «saa vist 
som» — ban S0gte efter en passende kraftig Lignelse^ 
<ia Susanne afbrydende rakte bam Haanden: «Uok, 
nok, jeg 8toler paa dig, Jan Dankert!» 

«Aa, Jomfru Susanne, » udbred ban ganske for- 
tumlet, saa paa den lille, fine Haand, der saa yndigt 
bedes bam, og trykkede den derefter saa varmt i sin 
sterke Nseve, at bun var user ved at skrige. Han 
fik ikke andre Ord frem; men i dette Udraab laa 
ogsaa alt, bvad lian bavde paa Hjertet, Glsede, 
Taknemmeligbed, Forundring og et sterkt vaagnende 
Haab. 

«Farvel da, Jan Dankert, bils Petrine!» Hun 
trippede let fra bam. 

«Farvel,» sagde ban; men saa underlig drem- 
mende, og ban stod paa samme Plet. 

En Stund efter gik ban, stansede, vendte sig 
og saa efter bende. Han sukkede tungt og rystede 
paa Hodet, medens bans kraftf ulde Skikkelse faldt 
dorsk sammen som for, nu da bun var borte. 

Tsenkte ban maaske paa, bvor of te ban som Bam 
bavde leget med bende nede i Fjaeren de lyse Som- 
merkvseider, og bvor mild og elskelig bun allerede 
da bavde vist sig fremf or andre Bom, de vilde, ustyr- 
lige «N0steunger», og bvorofte ban da i Legen bavde 
snoet bendes gyldne KroUer om sine grove Fingre? 
Hvorledes ban da gav bende det fortrolige, broderlige 
«Du», bvad ban nu ikke var at formaa til? EUer 
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huskede ban paa den senere Tid^ hvorledes bans 
Poraeldre, de kjsere Gamle — der undrede sig over, 
at deres 26aarige Sen endnu ikke bavde valgt sig 
en Hustni — bavde sagt til bam: cGift dig nu^ Jan 
Dankert! bvad venter da paa? Du kan jo faa Bra- 
get^ naar da vil!» og at ban da saa forlegent borty 
vendte betffinksomt Skraaen. i Munden^ og stadig 
svarede til de Gamles voksende Uvilje: «Kommer 
Tid, kommer Raad.» 

Ja, bvad ventede ban paa i Granden? spurgte 
ban nn sig selv. Aa, disse Sasannes milde^ bimmel- 
blaa 0ine! Hvor de forvirrede bam! Hvis ban na 
engang tog Mod til sig og sagde alt^ bvis bansagde 

at nei, bun vilde bare le bam lige op i An- 

sigtet med denneklare, klingende Latter^ derlignede 
Lserkedril^ og ban vilde staa der som en straffet 
Skolegnt! Tbi bred ban sig om den stygge^ koparrede 
Jan Dankert^ cSkildpadden^^ som Kamerateme kaldte 
bam paa Grand af bans nf orstyrrelige Bo^ bans drse- 
vende Gang og bans Uvane altid at stikke Hsendeme 
i Ijommen^ naar ban var ade. 

Men; bvis ban bare vilde, bvis ban bare vilde — 
Jan Dankerts 0ine blev fagtige — aa, bvor ban skalde 
elske bende, bvor ban skalde vsere em mod sin lille, fine 
Blomst Han skalde bseres paa Hsender gjennem bele 
Li vet; ban vilde arbeide for bende Nat og Dag, ban 
skalde intet savne, men bave det som den bedste 
Frae. Og saa skalde de bo i den blaa Hjernesal 
med den deilige Udsigt over Pjorden til Laksevaag. 
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«Neim8end, om jeg troede, at du kom,» sagde 
Oline, da Susanne sterkt aandende traadte ind i det 
lille, nette Vserelse, fuldt af Klaeder og stivet Toi. 
«Du har mere Courage, end jeg troede! Og du slap 
vel fra de Gamle? Jajal Vi faar nu se! Men Klokken 
er over 8eks,» raabte hun og begyndte med stor Ivrig- 
hed at pakke de adskillige vaskede Sager i to store 
Kurve. Imidlertid loste Susanne op sin Bylt og if orte 
sig Brites ELlaeder. Da hun var f aerdig og traadte f or- 
ventningsfuld frem for Oline, kunde denne ikke bare 
sig for at ssette Hsendeme i Siden og udstode et be- 
undrende «Aa jesses, hvor fin du er; jeg kjender dig 
nsesten ikke igjen. — Men se her er din Kurv,» raabte 
hun i en anden Tone, og rakte hende den mindste af 
de nu fyldte Kurve. Selv tog hun den svsereste. «Pas 
bare paa, at du ikke slipper den ned i Skidtet; du 
er ikke vant til at bsere, du, Pusen min!» 

Og saa f<5r de hurtig afsted Paa Veien fik 
Susanne flere gode Raad, hvorledes hun skulde te 
sig. «Hvis Skuespilleme eUer Koristeme snakker 
til dig, skal du ikke svare dem; blir de altfor naer^ 
gaaende, saa puf til dem ligesom en sdgte Bondetes 
og sig; cEg veit ikje nokke.» 

Susanne lovede leende at rette sig i Et og Alt 
efter sin moderlig, erfarne Veninde; men hun syntes 
at hvert Menneske paa den skumle Gade vendte sig 
og saa skarpt efter hende, og hendes Pande glodede, 
og hendes Hjerte bankede ligesom i Feber. 
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Det var Abonnementsaften. Man har beskyldt 
Skuespilleme for — om det er med eller uden Grand 
skal ladesTisagt — at de denne Aftenf ortrinsvis opbyder 
alle sine Kreefter for at tsekkes det fomemme, kritiske 
Publikum, og at Skuespillerindeme gjor et mere ud- 
80gt Toilette end for det naive, taknemmelige Sendags- 
pablikum. I hvert Paid herskede en usedvanlig Travl- 
bed i Foyeen. Skuespillere og Korister, Statister og 
Maskinfolk leb frem og tilbage i broget Forvirring. 
Midt i Larmen hortes Regissorens myndige, befalende 
Rdst. — Friseren, der med sit hvide SkjsBg og Haar 
havde en flygtig Lighed med et gammelt Billede af 
den evige Jede, og Garderobe-Skreedderen, Hr. Bing, 
hvis magre Mumie-Ansigt havde et staaende mat 
Grin, fik intetsteds Ro eller Fred. Her skulde de 
vaere, og der skulde de vsere, kort man forlangte af 
Stakleme det Umulige: AUestedsnaervserelse. 

Selskabets Damer havde for en god Stund siden 
lukket sig inde i sine private Kabinetter, for der at 
begynde Toilettets Mysterier. Herrerne havde for det 
meste Doren til sine Paakleednings-Kamre staaende 
paa vidt Gab, saa den Indtrsedende havde god Anled- 
ning til at beundre dem paa de forskjellige Stadier af 
Forvandlingsprocessen. Hist den dybeste Neglig^, her 
en halvfserdig Maske, en rod Drukkenboltnsese, og en 
kridhvid Bakkenbart, der kontrasterede sterkt med 
Vedkommendes ungdommelig smilende Treek og lyse- 
brune Haar, som kun ventede paa de flagrende, hvide 
Apostel-Lokker for at faa ^rvsBrdighedens fulde 
Stempel. Hist en helt-kostumeret Ridder, der dog 
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manglede de drabelige buskede 0ienbryn, som Frisoren 
netop rullede kunstmaessig mellem Hsendeme, for at 
faa det rette imponerende Udtryk; her en fuldstsendig 
Sansculot, der ovede sig i gymnastiske Vridninger, 
medens Skrsedderen satte en sidste Prydelse paa hans 
Heilandsskjert. 

Susanne, derstraks vedsinlndtraeden, opfangede 
disse livlige, burleskeScener, traadte tilbage blussende 
som Blod; men OKne kneb hende opmuntrende i 
Armen og hviskede: «Tr8ek 0inene til dig, Bam, og 
marsch frem!» Med disse Ord satte hun djaervt 
Hselene i Gulvet og f6r fremover, men i Hastverket 
havde hun den Ulykke at stode til en liden tyk, 
stmnpnseset Skuespiller, af den Rang, som biniges at 
bringe ind Breve, flytte Stole etc. 

«Ei, ei, Mutter 01ine,» sagde han aergerlig, «hvad 
Hast I har ikvsBld; kanske I gaar paa Frierf odder? 
I kommer forresten lovlig sent, I har vel siddet for 
Isenge ved Kaffekoppen? Ja, den er tung at for- 
lade,» sukkede han spodsk, og gjorde en bifaldfor- 
ventende Grimace til nogle nserstaaende Korister, der 
ganske rigtig udstodte en samtykkende Fnisen. 

«Aa, hold Jer skidne Mund,» knurrede Oline, 
heilig irriteret ved dette plumpe Angreb paa hendes 
svage Side, og gav ham et droit Sted, idet hun sogte 
at trsenge forbi. Herved fik vor Stumpnsesede 0ie 
paa Susanne. 

«Hoho, Gamle, hvad har I der? et smukt Stykke 
Pigebam, ved min ^re!» Han tog af sin Barret med 
de krollede Papirfjsere og gjorde en dyb, gravitetisk 
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Hilsen. Maaske ban i sin ridderlige Dragt af luv- 
slidt Fkdel felte sig sserlig oplagt til at spille den 
galante Eavalers BoUe; thi pludselig kneb han Su- 
sanne, der saa beskjaemmet ned, i Hagen og smid- 
skede: cVser ikke bange^ landlige Teme! Imig bar 
Uskyld og Skjenhed sin vanneste Beskytter.^ 

Susanne svarede med et fortvilet Blik^ medens 
der led en nj raa, opmnntrende Latter fra Koristeme. 

<Er det Jert Bamebam, gamle 01ine?> spurgte en 
af dem med hjkkelsk Deltagelse, c ja saaledes bar vel 
I og engang seet ud^ ferend Alderdommen og Kaff e- 
draaben gjorde Jer gal og rynket? Man kan se^ at I 
bar bavt en god Skabelon i tidligere Dage^» og ban 
lagde dristig sin Haand paa Olines fyldige Hofter. Men 
nu blev Oline sint for Alvor, Idet bun boldt Kurven 
op for sig som et Skjold, skr^ bun, fnjsende af 
Arrigbed: «Slip mig frem, gamle, utidige Nar, eller 
ved Gud jeg skal imorgen anklage Jer for Direkteren, 
og saa skal I se^ bvem af os to der faar L0bepas.» 

«V8er8god, min Naadigey» sagde Bidderen med 
et sursedt Smil^ «bun forstaar da ikke Speg beUer,> 
tilf 0iede han kleinmodig undskyldende til sine Kame- 
rater; men idet Susanne og Oline f orlod bam^ gjorde 
han en Bevsegelse efter dem med sine Fingre, der 
udtrykte alt andet end ^rbodigbed. 

« Aa, Moster^ bvor bar I fert mig hen?» klagede 
den stakkers Susanne. 

«Tys, vi er straks i Skuespillerlogen,^ svarede den 
Gamle i samme bviskende Tone. Men i samme 0ie- 
blik blev et af Damekabinetterne aabnet, og en bj- 
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dende Stemme raabte ud: «Naa, Oline! Kom nu!» — 
cStraks!^ kommanderede en anden kvindelig R^st, og 
ferend Susanne vidste af det, stod bun alene mellem 
Kulisseme og alle de nye, forvirrende Gjenstande, idet 
Olihe ved forste Kalden f orsvandt med begge Kurvene 
i Damekabinettet, hvis Dor blev ombyggelig laaset 
efter den med Lsengsel ventede Pyntekone. 

Susanne taenkte : bun kommer vel straks ud igjen, 
og imidlertid betragtede bun melankolsk Sceneriet, 
allerede berovet en deilig Illusion. 

Disse malede Papstykker, som kaldtes Kulisser, 
denne graa Veeg, der saenkede sig ned lige foran hende 
som et Teppe, disse Trseklodser og Toug, dette Hul 
med en Blikkasse over bavde lidet tilfselles med hen- 
des dr0mte Skjonhedsverden. 

Hvor var det og det Smukke? Hun saa intet; 
ikke engang Maanen, om bvem Moster bavde fortalt, 
at den seilede saa naturlig over Himmelen og keg ned 
gjennem det gronne Lovverk. Og dog — Susanne 
kunde ikke frigjore sig for det varmende Indtryk — 
dog var der noget Sanseberusende i denne Luft, bun 
indaandede, i dette stoiende, brogede Liv omkringbende, 
disse Masker ogFarver, denne Glans og Glitter, denne 
Latter og Lystigbed — noget af det, bendes Fantasi 
Isengtes efter. Hun stillede sig ved Lampersekken, lige 
ved Souffleur-Hullet og opdagede nu, at de gronne 
Papirstykker fortonede sig perspektivisk til en frodig 
Skog med en blaa Fjord i det Fjerne. Hun bebovede 
blot at lukke 0inene lidt, og det blev en virkelig Skog, 
en virkelig Fjord. Hvor merkvserdigt ! 

Af Bylivet. 3 
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Hendes Opmerksoinhed blev voldsomt bortdraget 
fra disse Gjenstande, thi der opstod nu en forfaer- 
delig Tiimult nede i Poyeren. 

«Lad mig komme freni,» brelede en hidsig Rest^ 
«eirer den Onde spleise mig, om jeg ikke knsekker 
Ribbenene paa Jer allesammen! Thi det er min 
Datter, siger jeg Jer op igjen, det er mit eget Kjed 
og Blod, min Su8anne.» 

Susanne saa sig om med et forvildet Blik og 
greb krampagtig fast i en Kulisse. 

«01ine!» jamrede hun* 

Damekabinettets Dor aabnedes halvt, og Oline 
keg lid med et stort Slor paa Armen. 

«Ud med ham! Han er fuld,» skreg man dernede 
i Munden paa hverandre. 

«Fiild^>, raabteBedkermester Hansen; thi ham var 
det, idet han skar Tsender af indsedt Forbitrelse og tru- 
ende traadte frem foran den stumpnajsede Ridder, som 
skreg heiest, «nei, det kan Han selv vsere, elendige 
Vissenpind og Komediantspiller. Tvi ! Nei, jeg er en 
serlig Haandverker, forstaar Han det, og jeg har to 
sterkeHseuder, somtriitkanarbeide, men ogsaa ordent- 
lig kan labsalve sin Mand, naar han er grov, forstaar 
Han det ?» og ved'hvertaf disse kraftige Udbrud spyt- 
tede han i Hsendeme og forte dem op i betaenkelig 
Nserhed af Ridderens stiimpe Nsese. Denne gjorde i 
sin komiske Skrsek en hoist ynkelig Figur. Han drog 
sig spagfaerdig mere og mere tilbage, medens den op- 
brj^e Bodkerraester f orf iilgte ham . Herved kom denne 
saa langt frem, at han fik 0ie paa Oline. Med et 
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Sprang vilde han ssette frem og mod hende; men et 
Dusin vrede Kunstnerhaender stansede ham i Farten. 
Dette Ophold af et Par Sekunder — thi Isenger for- 
maaede man ikke at holde paa den kjsempesterke 
M ester — benjiitede Oline med stor Aandsnservaerelse. 
Hun kastede nemlig det alenlange Slor, hun bar paa 
Armen, resolut over Susannes Hoved, trykkede en 
Blomsterkrans ovenpaa og hviskede myndigt: «Xu 
ikke et Ord!» 

Siisanne rystede af Skraek under den bolgende 
Pynt» I samme Moment havde Bodkermesteren gjort 
sig fri og stod lige foran dem i en beklagelsesvaerdig 
Forfatning. 

Hans stive Fadermordere hang matte og lasede 
ned om bans morkerode Ansigt ligesom slappe Sell, 
Kjolens Opslag var revet istykker i Kampen, Vesten 
snurret tilside og dreiet opunder den ene Arm, og bans 
smalskyggede Floshat, som ban ikke havde taget af 
ved Indtrsedelsen, havde faaet saa mange Buler og der- 
ved et saa flot Sving, at den kunde passe for en 
italiensk Bandit. Maallos af Vrede fikserede ban nu 
Oline og den Tilslorede. Omsider stammede ban : «Saa, 
det var det, I gik og hirede efter, I gamle Bsest ! det 
var derfor I kom som graa Katten i vort Hus, bare 
for at lokke mit Bam, min aerbare Datter, min Susanne, 
med paa Jeres gale Veie ! I kan tro, jeg borte mere, 
end jeg vilde idag. Loftvseggen er tynd nok A a, 
kunde jeg bare — » 

Han rystede de knyttede Hsender mod hende pan 
eil saerdeles betegnende Maade. Men Olino var modi- 

3* 
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gere end Ridderen nys. Hun retirerede ikke. Hunpu- 
stede sig tvertimod op som en arrig Hene til Kamp, 
hun rettede paa sin brusende Pibekappe, og hendes 
bistre Mine sagde tydelig nok: «Vov, om I t0r!» 

Skuespilleme, som nu forstod Sitiiationen og ikke 
Isenger mistsenkte vor Bedkermesters ^druelighed, 
havde slaaet en taus, lyttende Kreds om dem. Da- 
merne keg forskrsekket iid fra sine Kamre. 

«Men, hvor er hun, hvor bar I da gjort af hende?» 
spurgte ban haest og saa sig lurende om. Susannes 
sterke Bevsegelse — bun var f serdig at synke i KnsB — 
forraadte bende. Rask greb ban i bendes Slor for at 
traekke det tilside, da OKne med merkvserdig Bestemt- 
bed kastede sig imellem. 

«R0r ikke bende, Mand! Det er ikke Jer Datter; 
det er en Nonne.» Det sidsteOrd udtalte bim med en 
imponerende Patbos, som vilde bun sige: det er en 
Dronning ! 

Men nu kjendte Bodkermesterens sydende Harme 
ingen Grsenser, En tyk Aare svubnede op i bans 
kraftige Pande, de buskede 0ienbryn trak sig skrsek- 
indjagende sammen, og Blodet steg bam i den 
Grad til Hovedet, at 0inene stak ud, som vilde de 
spraenges. 

«Aa, nonue mig Fanden i Void, din kjeltrings- 
agtige PyntekJ8erring», bvsesede ban, stodte bende 
baardt tilside og rev med et Sset Sloret bort, bvor- 
under Susannes dodblege Ansigt kom tilsyne. Hun 
bevaBgede de torre Ijseber, men sagde ikke et Ord; dog 
bendes taaref yldte, mod Faderen vendte 0ie, bendes 
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synkende Stilling, hendes sode, angstfiilde ^line iid- 
trykte den mest veltalende Bon. 

Bedkermesteren formildedes en Smule; han 
beiede Hovedet, og der var et Glimt i bans merke 
Blik, som klagede; «At du kunde gJ0re mig denne 
Sorg, Siissenmin!» men allerede i nseste Sekund fik 
de gamle, bitre Pelelser Overhaand. 

«Fy, skamme dig maatte du, skamme dig som 
en Hand! At stjsele sig forklaedt bon i Morkningen 
fra sine Foraeldres Hus ligesom en Tyv uden at 
sige et Ord! Det er en Skjsendsel! Aa, du bar 
gjort mig saa lynende arg, at jeg kunde — » 

Han leftede, ude af sig selv, den boire Haand 
for at give bende et Slag under Kinden, — da, i 
samme Stund, blev bans bsevede sterke Haand slaaet 
tilbage af en anden, ligesaa sterk. Jan Dankert 
stod med luende 0ine imellem'dem som stegen op 
af Afgrunden. Han kom ogsaa op gjennem en Luge 
fra Tbeaterkjaelderen. 

«Nei, Mester, nu gaar I for vidt! Er det en 
Maade at bebandle sit Barn paa? Ser 1 ikke, bun 
ryster som et Lev? I samler jo Skam paa bende og 
gjor bende imorgen til Sladder for bele Byen. Og bvad 
bar bun saa egentlig forbrudt? Besogt Tbeatret ber 
sammen med Oline, Eders Kones bedste Veninde. 
Er der noget gait deri, saa er vi alle, som ber staar, 
ligesaa store Syndere som bun!» 

Dette var ikke den gamle Jan Dankert, bverken 
i Tale eller Vaesen. En merkvserdig Porandring var 
foregaaet med bam. Al Keitetbed var borte. Ordene 
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koni lued lid og Part, Ansigtet gledede af varm 
Vrede, og han havde indtaget en rank, nsesten bydende 
Stilling ligeoverfor Faderen, der stod med gabende 
Mund over dette uventede Overfald. 

«Men vet I hvad, Mester Hansen,* vedblev han 
med Strenghed, og bans troskyldige, briine 0ine saa 
fiildt og skarpt paa ham, «har Jer Datter ikveld be- 
gaaet noget Urigtigt, ved uden Jert Vidende at gaa 
hid, saa er det Jer, som er Skyld deri. Ja, I bar 
drevet hende dertil ved Jer unodvendige Haardhed. 
I holder hende jo indespserret som en Fange i Jert 
raorke Hus uden at unde hende nogen Glsede, hver- 
ken Omgang med Jsevnlige eller nogen anden Moro. 
Men I kan tro, et ungt Blod har Lyst til at se mere 
af Verden end Jert Lager af Sildetonder. Og nu 
vet i det med, Mester Hansen !» 

Susanne havde hele Tiden staaet fserdig til at 
briste i Graad; dette Be vis paa Sympathi bos Jan 
Dankert bragte nu Folelsen til Udbrud; bun bulkede 
sagte, og saa taknemmelig paa ham. Han var i hendes 
0ine ligesom vokset, blevet sterre og kjserere. 

Han folte dette varme Blik som en rislende 
lid gjennem alle sine Lemmer, og maatte uvilkaarlig 
vende sig bort, dragende dybt Aande. For et saadant 
Blik kunde han syngende gaa i Deden. 

Bodkermesteren saa mork ud og kloede sig for- 
sigtigt i Hovedet. Oline syntes nu, at Leiligbeden 
var gunstig til at Isegge ind nogle Ord; men blev 
bragt til Tausbed med et glubende: «Hold Kjaeft!* 
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«Ryddig Scene !» led Regisserens gjennemtrflen- 
gende Rest. 

Som ved et Trylleslag f orsvandt Tiele Personalet, 
der meget interesseret havde betragtet Striden, denne 
Komedie i Komedien ! Kun Bodkermesteren, Susanne 
og Jan Dankert stod tilbage. «NumaaIgaa,» sagde 
Jan Dankert. 

«Ja, nu gaar jeg ogsaa,» bnimmede Bedkernie- 
steren, «Pokker skulde staa Isenger paa dette f orgjorte 
Sted ! Men det vil jeg sige, for jeg gaar, at hvis I» 
— her triiede ban til OHne — «at hvis I.atterviser 
Jert falske, sjofle Fjses i mit Hus, saa skal I sparkes 
ned ad Trappeme, saasandt jeg heder Jeremias Han- 
sen og er en bonnet Mand, der ikke skylder Nogen 
en Skilling, men redelig betaler sine Skatter og Af- 
gifter. Nu vet I altsaa Besked!» 

«Ryddig Scene !» tordnede Regissoren, frvgtelig 
utaalmodig. 

Jan Dankert stod en Stimd tvilraadig, medens 
Mester skjajndte paa Oline ; saa gik ban nolende ben 
til Susanne. 

« Vil I tage min Arm, Jomfru Susanne », spurgte 
ban ydmygt og var igjen den gamle Klodsede. Hun 
ikke alene tog den, men klyngede sig endog tset tir 
bam, idet bun beitredmende og med nedslagne 0ine 
fulgte bam bastig gjennem Flokken af gabende Til- 
skuere ud paa Gaden. 

Der satte bun sig ned paa Trappen og graed. 

«Hvor jeg er ulykkelig, Jan Dankert! Imqrgen 
vil hele Byen tale om mig . . . Og mine For- 
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seldrc . . . M-or! . . . Aa, jeg blir aldrig i Livet 
glad mere!» 

Stakkers Jan Dankert stod hjselpelos og saa 
kummerfuldt paa hende, idet han borede den ene 
Haand ind i den anden^ som om det kunde hjselpe. 
Han havde aldrig for vseret i en saadan Stilling. 

«Nei, tag ikke saa paa Vei, Jomfru Susanne,» 
bad han omsider, «det skjserer ^n i Hjertet.» 

Hun reiste sig. « Jan Dankert, hvaddu hargjort 
for mig ikvseld, skal jeg aldrig, aldrig glemme dig.» 

« Aa, Jomfru 8usanne,» sagde han paa sin gamle, 
udtryksfulde Vis, aldeles forstyrret i Hovedet af 
Blikket nys og disse kjaerlige Ord. Jan Dankert 
var saa uvant til imedekommende Venlighed fra det 
smukke Kjons Side. 

«Bort, bort fra hende, » gjeede Bedkermesteren, 
som nu ferst kom til, efter at have givet Oline et 
sidste Glefs til Afsked. «Slik fin og raptunget 
Mosjo som du, er for god for hende,» tilfoiede han 
spodsk, «AdJ0s!» 

«Godt Ord igjen, Mester,» svarede Jan Dankert 
sagtmodigt. 

MepMester horte ikke paa ham; han greb Su- 
sanne haardt i Armen og ledede hende hjem som en 
anden Forbryderske. Jan Dankert listede sig stille 
efter. Et Stykke fra Huset stansede han ; han horte, 
hvorledes den tunge Portder steengtes igjen efter 
dem og faldt til med vseldig Larm som en Fsengsels- 
der. Derefter blev det tyst; saa led et svagt, jam- 
rende Kvindeskrig, der fik den sterke Jan Dankert 
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til at bseve og blegne, og saa blev det stille igjen, 
dedsstille som i en Grav. Bedkerens triste Hus 
havde igjen taget sin Skat af Ungdom og Skjonhed 
i Besiddelse og rugede nu ligesom dobbelt nserig 
over den. 

Der tsendtes et Lys i Gavlen, Susannes Kammer. 
Der tsendtes Lys nedenunder, og Skygger bevsegede 
sig i Forvirring frem og tilbage bag Vinduerne. 

Hvad kan det vsere, taenkte Jan Dankert be- 
kymret, og hvoraf detteSkrig? Han stod en Stund 
med 0iet melankolsk rettet mod det oplyste Gavl- 
vindue, og sukkede saa langt, meget langt, idet ban 
slentrede hjemover. 

For Bodkerens Familie havde denne merkvserdige 
Dag meget vigtige Folger. Den lille, godslige Bonde- 
jente, der havde vaeret Susanne behjselpelig med Ud- 
ferelsen af hendes Theaterplaner, blev opsagt af sin 
Tjeneste, Oline var strengelig forbudt Huset, og Su- 
sanne faldt i en livsfarlig Sygdom, der udbrod samme 
Aften. Straks Faderen havde omhyggelig laaset Deren, 
og hun var ene med ham, der lod falde et barskt 
tniende: «Nii skal vi to tales ved», besvimede hmi 
med et Angstraab, og det var dette Skrig, som Jan 
Dankert til sin store Sindsuro havde hort. 0ieblikke- 
lig kom hele Huset paa Benene. Moderen styrtede 
forfserdet til med en Lyspraas i Haanden; siden 
fulgte Svendene og Drengene i et larmende Optog, 
som dog snartdaempedes, da de saaMesters elskede 
Datter ligge som en Ded paa det sorte Stengiilv, 
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medens den fortvilede Moder beiede sig kjaer- 
t^oende over hende, og Faderen stod i dump Sorg 
og vred sine Hsender. 

«Hvem vil nu vaere saa snil med os som Jom- 
fruen?» sagde Isak Svend, «Ingen^ Ingen!» og alle 
Drengene sukkede samstemmig. Brite var i den 
ferste Skr»k lebet ud paa Gaden gjennem Bagdoren, 
for at kalde Folk til, og kom nu hylende filbage 
med Vaegteren i Hselene. 

Hurtig blev Susanne bragt paa sit Kanimer^ 
afkl^edt og lagt i Seng. Madam Hansen udviklede 
nu, efter at det forste Oprer var forbi, en Iver og 
Energi, som man ikke skulde tiltroet det lille, svage- 
lige, klynkende Vsesen. Hun varmede Tepper, hun 
kogte Hyldethe — hendes Universalmiddel mod alle 
Onder — hun sendte en Dreng paa Svane-Apotheket, 
den anden efter Doktoren, og satte sig imidlertid selv 
stille ved den Syges Hovedgjerde, forberedt paa at 
vaage hos sin Datter hele Natten. 

Susanne begyndte efter sin Opvaagnen af Be- 
svimelsen at fantasere sterkt og skjselvede i heftige 
Kuldegysninger. 

«Hvorfor slaar du mig, kjfere Far, hvorfor drager 
du mig efter Haaret? Slip mig! . . . Det vserker 
saa! . . . Jeg bar jo intet ondt gjort dig. . . . Jeg 
vilde blot ind og here paa Englesangen. . . . Slip 
mig, borer du! Mor, Mor, hjselp mig!» og hun ud- 
stedte paany et hvinende Skrig. 

Faderen sneg sig sagte gjennem Kaninieret som 
den personificerede onde Samvittighed. Han modte 
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sin Kones stuiiit bebreidende Blik^ og styrtede ud. 
Han holdt det ikke Isenger ud inde. 

Susanneblev ikke bedre naesteDag; hun fanta- 
«erede vildere, talte om Nonner og Silkekjoler, om 
Margrethe og Hjerteprinsen, om Oline og JanDan- 
kert, og robede freradeles i hjerteskjserende Ord sin 
Frygt for Paderen. Sygdommen f orvserredes ; hun 
svsevede mellem Liv og Dod. 

Moderen var utrsettelig i at pleie honde. I denne 
Provelsens Tid viste det sig, at der slog et lidet tro- 
fast og varmt Hjerte i den ellers flegmatisk-traurige 
Madam Hansens Bryst. Hun veg ikke fra Datterens 
Side hverken Nat eller Dag, og vilde ingen Medhjfielp 
have af Fremmede. Undertiden kunde hun enske sin 
gamle Veninde Oline i NsBrheden; men paa den Streng 
nyttede det endnu ikke at slaa hos Mester. 

Engang, da Susanne havde et lyst Oieblijk, for- 
S0gte hun at lof te den magre, kraf tlose Haand op mod 
Moderens blege, anstrengte Ansigt, som hun hele Tiden 
ligesom i Dromme havde seet beiet over sig, idet hun 
sagde brudt: «Aa, Mor, hvad Sorg jeg har voldt Jer!» 
Madam Hansen fik Taarer i 0inene. «Tys, Baruet 
mit, tsenk ikke derpaa; vi har mere Skyld end du 
Stakker!» og him kyssede hendes feberhede Pande og 
lagde omt hendes Hoved tilrette paa Puden. 

Susanne faldt nu i en Sovn saa let, som huu 
ikke havde nydt den paalsenge. Moderen ans.aa hende 
allerede for frelst, men da indtraadte et Tilbagefald. 
Doktoren rystede hemmelig paa Hovedet, hvergang. 
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han besogte hende. «Her er det Sjselen ligesaa meget 
8om Legemet, der lider», mente han. 

Faderen vovede sig ikke ind i Datterens Kammer 
siden hin Aften. Han felte sig som uvserdig dertil. 
Hans spagfeerdige Kone havde nu ligesom ved en 
stille Overenskomst overtaget Regjeringens Toiler. 

Han vovede sig kun til Sygevaerelsets Tserskel, 
listende sig frem paa Hosesokkerne. Sporgende stak 
han Hovedet ind gjennem Deren med en hoitidelig, 
halv bedrovet, halv krsenket Mine. Konen svarede 
ligesaa taust. Hun trak paa Skuldrene eUer nikkede 
opmuntrende til ham efter Omstaendighedeme. Men 
disse Visiter gjentog han mange Gange om Dagen. 
Drengene havde sjelden havt sligt frit Spilleram for 
sine Spillopper som nu. Mester var saa ofte borte 
fra Verkstedet, og naar han var tilstede, stod han 
som i en Dos og lagde ikke Merke til noget. Isak 
Svend horte ham ofte sukke ved sig selv, medens 
han passede Tendebaandene: «Aa, Sussen min, stak- 
kers Sussen min! Hvor skal det gaa dig?» 

Jan Dankert var maaske den af Parterne, som 
led mest* Hans Trsek blev paafaldende magre, 
Hovedet sank mere ned mellem Skuldrene, 0iet fik 
et eget stirrende, indadvendt Blik, og naar han gik 
ud, stak han Hsenderne dybere ned i Bukselommen 
end nogensinde for. 

I den forste Tid af Susannes Sygdom, kom han 
nsesten daglig til Bodkeren for at sporge om, idet han 
dreiede Kasketten mellem Fingrene, «hvorledes Jom- 
fruen stod sig?» Sedvanligvis skede Foresporgslen 
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paa Sesterens Vegne, der naturligvis havde for travlt 
i Hjemmet til selv at aflsBgge saa hyppige Visitter 
hos sin syge Veninde. Siden blev han undselig ved 
at komme saa ofte. Modte ban for Eksempel Isak^ 
fik han altid et bredt Grin, der berorte ham ubeha- 
geligt. Saa stod han da udenfor Huset paa Lur 
efter Drengene, som han opsnappede i Erender til 
Apothekeren eller Bageren, og som da fik mangen 
god Skraa af Jan Dankerts gode Tobak for til Gjen- 
gjseld at fortselle lidt Nyt fra Sygestuen. Naar han 
herte, hun forvserredes, gjorde han nogle forunderlige 
Grimacer, der naesten skrsemte de smaa Bud, og da 
han en Kveld erfarede, at Susanne var saa klein, at 
Moderen havde talt om at hente Praesten, bandte 
han saa stygt, at den lille Bodkerlaerling forskrsek- 
ket tog Flugten. 

Stakkers Jan Pankert! I 0ieblikkets overvael- 
dende Smerte vidste han ikke selv, hvad han gjorde. 
Fordybet i sin triste Tankegang drev han ud af 
Byen gjennem den ensomme, sorte, afbladede Ny- 
gaardsall^. Den sterke Blsest ruskede i bans Haar, 
Trsernes Dugdraaber slog ham i Ansigtet, og Kulden 
var skjserende. Det var nu naesten midtvinters. 
Men han sensede intet, 

Paa Broen stansede han, drog et tungt Suk og 
stirrede saa stivt ned i det boblende, pibende Strom- 
vand, der brodes mod Broens Piller, Boblerne 
steg og brast med en dump Brusen, brast og steg, 
den ene fulgte paa den anden» 

Han blev tilsyneladende ikke traBt af dette Skue- 
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spil. «I(lag mig, imorgen dig! Idag red, imorgen ded,* 
mumlede han. Pliidselig trampede han i Jorden, Taa- 
reme drev ham nedover Kinden, og han raabte trodsig 
fortvilet: «Nei, him maa ikkedo! him skalikkede ! 
Hun var jo den Eneste, som bred sig om mig og gav 
mig et venligt Ord! Hun var den Eneste !» 

«Hvad skal der blive af mig uden hende?» hvi- 
skede han siden, bnidt, vemodig. Han kunde ikke 
tienke sig Livet uden i Gjenskinnet af hendes gode, 
velsignede blaa 0ine. Men maaske de luktes for evig 
i samme Stand, han stod der? Han Isenede sig over 
Rsekverket og grsed. Graaden kom st0dvis og tungt, 
som hans Hjerte skulde briste. En Skare af lysende, 
hjertekjsertegnede Dromme gled i Natten sagte fra 
ham med et taiist Farvel. Han.saaenung, hvidklaedt 
Pige iigge udstrakt paa Baaren med en dunkel Myrthe- 
gren over den marmorhvide Pande. . . . 

Der for et iskoldt Pust over ham ; han flei som 
en jaget Flygtning tilbage til By en, til Huset, hvor 
hiln boede. 

Gudskelov! Lyset brsendte endnu i hendes Kam- 
mer stille og venlig bag det nedriiUede hvide Gardin ; 
han stod og saa paa det, holdt stivt 0ie med det. Be- 
synderligt nok, det forekom ham, at saalaenge Lyset 
braendte, var hendes Liv uden Fare. 

Imidertid var der foregaaet stort Nyt hos Bed- 
kerens. 

Moderen havde ofte bemerket, at hvergang, man 
gik i Doren, fik den Syges tunge, matte Blik et Udtryk 
af spaendt Sogen, der straks aflostes af dyb Skuifelse. 
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« Venter dii Nogen ? Er det Nogen, du gjeme vil se ?» 
hviskede Moderen omt; men den Syge laaganske stille. 

«Er det 01ine?» spurgte hiin paany. 

Den Syge svarede nei med 0inene, som hiin 
hsevede svagt. 

«Er det Jan Dankert?» 

Nei, hun lod 0iet igjen mat falde til. I det 
samme hortes Mesters tunge Skrldt paa Trappen. 

En nsesten umerkelig Trsekning ved den Syges 
0ienbryn robede hendes tidligere Uro. Hun dreiede 
Hovedet paa Puden, og 0iet fik atter det sogende 
Udtryk. 

Moderen saa op som En, for hvem der midt i 
Morket gaar op et klart Lys. «Aa, jeg Daare,» 
hviskede hun, «som ikke taenkte paa det for! Det 
stakkers Bam!» 

Faderen stod nu i Doren, hvorigjennera han keg 
paa sin vante Vis, uden at driste sig til at trsede ind. 

«Hvor er det med Barnet, Mor?» spurgte han 
med skjselvende Ivrighed, med et grovt, uforsaaeligt 
Maele, medens de buskede 0ienbryn trak sig sammen 
i 4n grublende Rynke. «Er det med det samme ?» 

Han kunde selv ikke se Susanne, der skjultes 
af det hvide, folderige Sengeomhseng. Moderen 
vendte sig belt om mod ham, betragtede ham pro- 
vende et Sekimd eller to; saa drog hun et dybt 
Hjertesuk. Hun opdagede, at Hansen saa ud som 
en ulykkelig, livskjed Mand. 

«Kom ind,:^ befalede hun hviskende, «men stille, 
ganske stille !» 
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Han fulgte nolende^ med forsigtige Skridt, som 
gik ban i Kirke. Moderen slog ForhaBiiget tilside 
— og Susanne laa som et deiligt blegt Offerbillede 
foran ham. 

Faderens og Datterens Blik modtes i samnie Nu. 

«Far,» raabte hmi i en boi, bsevende Tone, der 
tilfulde robede det dulgte Hjertenag, bun bavde 
baaret for bans Skyld. «Far, nu er du ikke Isenger 
vred paa mig vel?« 

«Su8anne, Bametmit,» sagdebansiammende, stor- 
mende af GlsBde, idet ban drog bendesafmagredeHaand 
til sig, kjsertegnende den mange Gauge, « Susanne !» 

Hun 80gte at smile mod bam; men for et mat 
Gjenskin af hendes tidligere bamestraalende Smil! 

«Bliv bare rask igjen, Sussen min, og du skal 
faa gJ0re alt, bvad du vil,» raabte ban i 0ieblikkets 
Varme, «bliv bare raskigjen! Saa skal du faa komme 
i Theatret, du skal faa blive SkuespiUerinde, ja, bvad 
du vil; bare du blir rask igjen for os!» 

Hun smilte paany ligesom varmere, og medens 
Faderen fremdeles boldt hendes Haand i sin, lukkedes 
blidt hendes 0ine; Pusten kom og gik regelmsessig, 
en fin Redme steg op i de graa Kinder, og for For- 
seldrene vidste af det, laa bun i en sod, rolig Sovn. 

«Mor!» raabte Faderen med et Udtryk, som vilde 
ban sige! «T0r vi ogsaa tro det?» Hans Kones fal- 
mede, f orvaagede, trofaste Ansigt nikkede mildt mod 
bam. Saa rakte bun ham langsomt Haanden. 

I denne Stund svsevede en Engel gjennem det 
trange Rum ; der slyngedes mellem Forseldrenes Hjerter 
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et nyt Baand, som skulde bestaa i mere end ^n Li- 
vets Kamp. Det dodssyge Bam havde fort to for 
hinanden .kjelnede Hjerter atter sammen; ja, de slut- 
tede ligesom paany sin Brudepagt. 

«Hvad er dog skeet?» raabte den lille, livlige 
Doktor, som netop traadte ind. Han boiede sig glad 
over den Syge, lyttende til hendes regelmsessige Aande- 
drset. Madam Hansen pegede taus paa sin Mand og 
derefter paa sit Bam; Doktorens friske 0ine fik et 
eget Skjser. 

«Nu er hun frelst!» sagde han hoit, vsegtigt. 
«Nu bare god Pleie, og I bar igjen Eders Datter.» 
«Forunderligt,» hviskede han ved sig selv, »at hun 
stod det over, hun, med sin sarte Organisation, sit 
svage Bryst!» Og med et venligt Farvel gik han. 

Moderen, boiet, anstrengt over Evne af de mange 
Ugers Vaagen og Meie, leenede sig f remover Stolen 
med Hovedet i sit Fang og brod ud i en Hulken, 
ovenpaa Angsten, mild og lettende som en Vaarregn. 
Faderen stod ved Sengegjaerdet og betragtede med f ol- 
dede Hsender sit Bam, der nu laa med en smilende 
Glans om Lseben, fremdeles i den sundeste Sovn, 
medens Svedperleme trillede ned ad hendes blussende 
Kinder. 

Saa gik han stille ud, ind paa sit Kammer, og 
hvad han der foretog sig, ved Ingen; men et taknem- 
meligt Faderhjerte kan ane det. Da han omsider kom 
ud, havde bans 0ine en usedvanlig Glans, og der var 
noget vist dsempet og hoitideligt over ham. 

I Kjokkenet modte han Brite, der siden bin The- 

Af Bylivet. 4 
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ateraften, da hun ikke i altfor milde Ordelag var 
bleven vist bort, snog sig omkring i Huset, som vilde 
him undgaa sit Herskabs Blik. Nu sagde ban til 
hende meget venligt : «Du maa gjerao vsere her, Brito, 
hvis du synes om din Kondition, du er vist en brav 
og snil T0s,» og da han derefter, uden at sense 
Brites glade Udraab, gik ned i Portrummet, og der 
traf den gamle, fattige «Maren i Fjeldet», stak ban 
hende en blinkende Selvmynt i Haanden. EUers be- 
breidede han hende, at hun «gik fra Der til Der og 
tiggede». Kjserringen saa forundret taknemmelig paa 
ham, og mumlede noget ind i sin Hageklud om, at 
«Mester vist var feig». 

Men hvem vil skildre Jan Dankerts Glsede? 
Denne bratte Overgang fra den morkeste Fortvilelse 
til den hoieste Jubel! Efter at have modtaget den 
glade Underretning om Susannes Frelse, kostede det 
ham Moie at gaa stiv og alvorlig det Stykke Vei, han 
havde til sit Hjem. Fu^e han sit Hjertes Lyst, 
havde han svinget sin Kasket, skreget hoit af Fryd og 
danset hen over Brostenene. Verden var ham lige- 
soni forynget. Han saa den gjennem Haabets rosen- 
rode Glar. Hvor blank krusede sig ikke hist Sjoen ! 
Og Floifjeldet deroppe i sin f orgyldte Snekaabe ! Alt 
var saa deiligt! 

Da han var nser Hjemmet, nolede han med at gaa 
ind. Nei, han var for f eststemt, for jubelfyldt, til nu 
at dele sitSind i Hverdagens Sysler! Han drev ned paa 
Bryggen bag Huset. Xogle unge Bonderkoner, som 
skulde til Ask, var netop der beskjsef tiget med at hale 
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en stor Kiste ned i enBaad; men det gik kun daar- 
ligt med dem. Han lef tede med et Tag Kiaten oppaa 
sine sterke Skuldre, og bar den ned. Det var ham 
som en Leg. Nu kom atter et Parti af Bondejenter, 
ogsaa dragende paa Kister og Melkebotter. Han gjorde 
dem straks uopfordret samme Tjeneste, medens de red- 
mende hviskede til hverandre : «Det var en gjild Kar 
det, dxi!» 

Hans Mor og Soster, som havde iagttaget den bele 
Scene fra Kjokkenets Bagvindu, traadte nu iid til 
bam. 

«Hvad gaar der af dig, Jan Daiikert?» spurgte 
Sosteren leende. 

«Aa, jeg er saa glad, saa glad!» 

«Og derfor bjselper du Melkefolkene?» spurgte 
Mbderen, og rystede smilende paa Hovedet. 

« Jeg kunde bjselpe bele Verden, » svarede Jan Dan- 
kert og gjorde uvilkaarlig et Kast benover Bryggen. 

«Og bvorfor er du i saadant Perlebiunor idag?» 
spurgte Sosteren med et skjselmsk Sideblink til Mo- 
deren. 

Jan Dankert vendte Ansigtet fra dem og taug. 
«1 Kvindfolk skal nu ogsaa vite alt, » sagde ban med 
komisk, forlegen ^rgrelse, «og sporge om alt!» 

Faderen kom i det Samme ud fra Verkstedet med 
en Sag i Haanden, og i Munden en bden, sort Kridt- 
pibe, hvoraf ban dampede sterkt. 

«Jeg mener, bun kommer nu,» sagde ban med 
et polisk Grin i Skjsegget; «vi bar ventetlsengenok. 
Hvad mener du, Mutter ? Du bar vel intet imod at gie 
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Plads for en ung Kone; du blir gammel nu og kan 
traenge til Hvile.» — Moderen lo. 

«Nei, Jan. Dankert tsenker ikke paa slige Histo- 
rier,» sagde Petrine med et paataget Alvor, hvorunder 
Latteren dirrede, «han er for fomuftig dertil!» 

Og saa lo de allesammen af fold Hals, saaledea 
som Folk kan le, der arbeider hele Dagen med et let 
Hjerte og en ren Samvittighed ; men Jan Dankert 
floitede f ortraedelig og gik hurtig ind paa Verkstedet, 
hvor de dog straks efter herte ham nynne og arbeide, 
saa det var en Lyst. 



Nseste Sondag var en Festdag i Bodkerens Hus. 
Doktoren havde nemlig tilladt Susanne at staa op, 
og nu begyndte for hende den behagelige Reconvale- 
scentstid, hvori man bare samler Krsefter, spiser og 
drikker godt, omhegnes og kjsertegnes paa alle Maader, 
medens Aanden ligesom vaagner paany og suger dob- 
belt Nsering af det skjonne i Natur, Samtale og Beger, 

Man flyttede hendes Stol hen tilVinduet, hvor 
hun stedse kunde betragte Sj0en og dens Vrimmel af 
Baade og Skibe. — Husets f aa Bekjendte indfandt sig. 
Petrine var der om Formiddagen, lod Munden lobe om 
I^st og Fast, og blev bevaertet med Chokolade og 
BoUer, hvad der var en Sjeldenhed i dette tarvelige 
Hus. En Stund efter kom Oline Pyntekone, der i 
dette sorgelige Tidsrum havde vaeret meget ulykkelig 
for sin Kjaeledsegges Sky Id, men som nu i sin Hjertens- 
glaede, trods Mesters tmende Afskedsord, ikke kunde 
dy sig for at aflae^e sine Veninder en Visit. 
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Madam Hansen og Oline blev snart forligte. «Det 
var vor Fell, som stsengte hende ude fra al uskyldig 
Adspredelse,» siikkede Madam Hansen^ og pudsede sin 
NfiBse, der var noget red af den megen Graad og Puds- 
ning, «jeg tor ikke vsere sint paadigfor det; jeg vet 
jo, hvor glad du er i Barnet, og hvor vanskeligt det 
er at staa imod, naar hun beder » 

«Ja, det skal Vorherre vito,» raabte Oline med 
himmelvendte 0ine. 

De sad netop vedKaffeen ogChokoladen, fordybet 
idenhyggeligste Passiar, da Mester uventettraadte ind. 
Ved Synet af Oline f 6r ban tilbage som stukket af en 
fSange, Oienbrynene trak sig vredt sammen, og Blodet 
steg ham brusende til Hovedet; men Oline reiste sig 
rolig, og sagde med en Rest, der var baade trodsig 
og ydmyg-bevseget : « Jeg bar baaret hende til Daaben, 
Mester Hansen, og naar man det bar, er det naesten 
som Ens eget Kjed og Blod. Jeg sagde til mig selv> 
for jeg fiild af Lsengsel gik herhen : Kanske han spar- 
ker dig ud igjen, som han lovede, men saa har du dog 
i hvert Fald faaet se det velsignede Barn, som — 
som vi ikke nok kan takke Giid for, er bleven frisk 
igjen,» og hun nikkede med glinsende 0ine til Su- 
sanne, der sad bleg i Sofaen, omgjserdet af blode 
.Puder. 

«Jajaja, I siger noget der,» brummede Mester, 
blodstemt af de sidste Ord, og da han saa modte et 
bedende Blik af Susanne, gik han stille, forsonlig ud 
igjen. 

Han satte sig alene ind paa sit Kammer og tsenkte 

Digitized by VjOOQ IC 



54 

over de sidste Maaneder. Besynderlig, for en Foran- 
dring ! I hans Hjem havde man gjort Opror mod bans 
strenge Hustugt; man havde trodset ham. Ikke aiene 
Siisanne hin iihyggelige Kveld, men Oline, den gamle, 
forstandige Oline havde heller ikke frygtet ham, og 
bans Kone, hans stille, forknytte Marie, havde mere 
end en Gang ladet sig f orlyde med, at hans Barskhed 
var Skyld i Siisannes Sygdom, samt at hun efter stor 
Overveielse fandt, at det ikke kunde vaere nogen egent- 
lig Synd at gaa i Theatret eller til Dans. 

Saa erindrede han Jan Dankerts strenge, men 
sande Ord, der havde gjort dybt Indtryk paa ham. 
Ja, ban indsaa det, han havde ikke vseret en ret Fa- 
^er for sin lille Susanne. Han havde naegtet hende 
hver liden uskyldig Glsede. Han havde berevet 
sin lille Blomst Solskinnet, men uden Solskin kan jo 
Blomsten ikke trives! 

Jo mere han tsenkte paa Jan Dankert, jo mere 
syntes han om ham. Om han nu friede til Susanne? 
Hans Far sad iidraerket godt i det; og Jan Dankert 
var en rigtig Ordenskar. Godt, godt! 

Alt havde vendt sig til det GU)de; Forandringen 
var en velgjorende, maatte ban tilstaa sig selv. Han var 
ikke Isenger den frj^gtede, morke Mand, der fik Ingens 
Fortrolighed. Hans Konekom hamnu smilende imode; 
bun bang mindre med Hovedet og glemte undertiden at 
sufeke, og Susanne — ja, bun klyngede sig til bam med 
hele sit Hjertes opdsemmede 0mbed. Susanne maatte 
blive lykkelig, hvad det end skulde koste, den gode, 
den kjserlige Susanne! 
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Da Jan Dankert saa en Dag listede sig op i Bed^ 
kerens Ejekken til sin Medforbundne Brite, der ikke 
blev traet af at gjentage, hvor hyggeligt det var, at 
Jomfriien var bleven rask igjen, medons Jan Dankert 
paa sin Side ikke blev traet af at here derpaa mod 
funklende glade 0ine, stod Mester selv pludselig 
foran dem. 

Jan Dankert havde ikke talt med ham siden bin 
Kveld. Nu dreiede og vendte ban sig under Mesters 
provende Blik. Han fik ikke et forklarende Ord f rem. 

«Goddag, Jan Dankert, » sagde Mesteren, gottende 
sig ved bans Porlegenbed, medens det godmodige Ud- 
trj'k i 0iet traadte sterkt frem, «Goddag, bvorledes 
bar du det? Godt? Men gaa bare ovenpaa og snak 
med «Sussen». Det vil fornoie bende.» 

Jan Dankert lod sig ikke bede to Gange. Han 
saa noget f orbleffet paa Mester, der idag f orekom bam 
at vsere ti Aar yngre, saa lyst og tilfreds var bans 
Udseende. Saa labbede ban ilfserdig opadTrappen; 
men ved Doren stansede ban med Haanden famlende 
paa Laasen, medens bans bredbvselvede Bryst arbei- 
dede beftig. Susanne var jo nu blot et Par Skridt 
fra bam. I naeste Sekund skulde ban se bende efter 
at bave savnet bende i Maaneder. Han aabnede sagte 
Deren. 

Hun var ene i Salen. Hun sad paa sin gamle 
Plads ved Vinduet med de praegtige Gyldenlakker, bvis 
grenne Blade berorte bendes Haar, sad med Haanden 
under Kinden, med ssenkede Skuldre, i en eiendommelig 
mat Stilling, der gav bende en egen Ynde. Blikket 
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hvilte drommende paa den graablaa, ruUende Fjord. 
Hendes deilige lange^ gule Haar havde man skaaret 
bort under Sygdommen; men de tilbageblevne, korte 
KroUer krusede sig saa nydeligt og rent som paa et 
Englehoved om hendes fine Ansigt, og gav hende i 
Forening med den blaa, noget korte, i Halsen udskaarne 
Kjole et indtagende barnligt tJdseende. 

Som hun nu sad, kunde ikke Jan Dankert se 
hei\des hele Ansigt; blot en Del af hendes Profil, den 
blege, magre Kind, beskygget af de floielsmorke, lige- 
som duggede 0ienhaar. Den vinterligeEftermiddagssol 
faldt med sit blege. Skin i en klar Strom over det 
gyldne Haar, den hvide Nakke, den blaa Kjole, og 
laante de sygelige Traek en varmere Kolorit, end de i 
Virkeligheden eiede. 

Jan Dankert saa paa hende, indtil bans 0ine 
blev vaade, og den ene Taare efter den anden sprang 
nedover bans koparrede Kind; imidlertid faldt bans 
Kasket paa Gulvet. 

Hun vendte sig straks ved den sagte Stei, og da 
hun bemerkede ham, reiste hun sig overrasket • sma- 
lende og gik imod ham, medens hendes Ansigt f arvedes 
af en sterk Rodme. 

«Goddag, JanDankert; det var snildt, at du kom. 
Jeg bar tsenkt saa ofte paa dig, Jan Dankert!* 

Han, der altid blev flau, naar man opdagede 
bans dybe Folelse, og altid sagde en Dumhed for at 
skjule sin Rorelse, udbrod nu med en Stemme, der 
som en Perpendikel svsevede mellem Latter og Graad, 
idet han hurtig borttorrede sine Taarer med Bagen 
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af sin grove Haand: «Nei, hvor langDe er bleveii, 
Jomfru Susanne, saa lang og tynd. Hihi!» 

« Ja, jeg er vokset under Sygdommen og er bleven 
heiere; saa siger Doktoren,» svarede hun bevseget, 
emittet af bans dybe Bevsegelse. «Min Kjole er og- 
saa bleven for kort,» tilfeiede hun smilende og stak 
troskyldig frem sin noget store, men velf ormede Fod 
i den broderede Fleielstoffel, hvorved Kjolens Kort- 
hed endnu mere faldt i 0inene. 

Hans Blik hang saa fortryllet ved den, at hun 
hurtig trak den tiibage, atter dybt redmende. 

« Jeg troede ikke, jeg skulde se Dem mere, Jom- 
fru Susanne, sagde han vemodig, og naar hun vendte 
0iet udover Fjorden, sugede han ligesom i lange Drag 
i sig hendes sarte, madonnalignende Skj^nhed. Han 
havde en uklar Fornemmelse af, at han engang paa 
en Altertavle i Tyskekirken havde seet noget Lig- 
nende. 

«Gud vilde, jeg skulde leve,» sagde hun fromt, 
«og jeg er saa glad derfor, saa rigtig glad. Far og 
Mor er saa god mod mig, ja alle, allesammen. Og 
naar man som jeg er kommen op af et dedsfarligt 
Sygeleie, synes man Li vet ligesom er givet En paany; 
man finder det dobbelt smukt og holder dobbelt saa 
meget af alle Mennesker. Ja, man er saa taknemme- 
lig for det Mindste! Bare en Solstraale som denne» — 
hun lagde sin Haand i Vindueskarmen, saa Solskinnet 
spillede paa den — «kan nu ssette mig i det deiligste 
Humor. Forstaar du det, Jan Dankert?» 
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«Det Lyse er glad i det Lyse,» sagde han sagte> 
ydmygt; mere for sig selv end til hende. 

«Aa Passiar, Jan Dankert! Men vet du, hvad 
jeg nil tror,» sagde hun spogende, «jeg tror, at naar 
Vorherre ikke dennegang tog mig, saa er det, fordi 
jeg skal leve laenge, meget Isenge, ja blive saa gammel 
som salig Faster Malene. Hun dede, da hun var ni 
og nitti; teenk dig bare!» 

Jan Dankert rystede vantro paa Hovedet. Han 
kunde slet ikke forestille sig denne unge, leende, 
yndefulde Skikkelse, beiet under Tidens V»gt, som 
en gammel, lynket, hadslig Kone. 

En forlegen Pause indtraadte i Samtalen. Su- 
sanne saa ud af Vinduet og lugtede til Gyldenlakken. 
Jan Dankert studerede det graarudede For i sin 
Kasket, som han straks havde taget op af Gulvet. 

«Dih Sester var her igaar,» sagde omsider Su- 
sanne. «Hun fortalte mig, hvorbekymret du havde 
vaeret for min Skyld, og derfor vil jeg takke dig. 
Ja, jeg har som sagt ogsaa tsenkt meget paa dig, 
Jan Dankert, isser i de sidste Dage. Jeg busker 
altid hin Kveld, du vet nok. Naar man ikke har 
mere at bestille end jeg nu, er det ganske plaserligt 
at dremmo om alt, Gammelt og Nyt. Du var saa 
god mod mig den Kveld, du alene, Jan Dankert. 
De Andre slap mig og lo af mig; du alene holdt 
paa mig, du talte for mig, du f orsvarede mig, og du 
tsenkte ikke det mindste ondt om mig, fordi jeg var 
saa ubesindig, saa — .» 

«Xei, hvorkanDe snakke saa, Jomfru Susanne! 
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gjere saa meget V»sen af iiigenting^)i> afbred han 
hende med lykkestraalende Mine, medens han lod 
sin heire Fod saa ihaerdigt glide frem og tilbage 
over Gulvmatten, som om bans Maal for 0ieblikket 
var at rive op dens fine Sivfletninger. 

«Du har et trofast og godt Hjerte, Jan Dankert,» 
— Susannes 0ine tilsloredes — «skulde jeg i Frem- 
tiden komme i nogen Ned eller Forlegenhed, og da 
trsenge en Vennehaand, vil jeg taenke paa dig. Du 
vil vaere mig som en Bror.» 

Hvad Jan Dankert imidlertid havde siddet og 
ponset paa, medens han af alle Kraefter bearbeidede 
Gulvmatten, er ikke vanskelig at gjeette; han syntes, 
han var en Smule opmuntrct; men nu kom Susannes 
sidste Ord og kjolede betydelig. 

«Bror!» mumlede han nsesten fortrydelig, med 
en komisk Grimace, og gjorde et uvilkaarligt Kast 
med Foden, hvorved bans Taaspids endelig borede 
det laenge forberedede Hul i Matten, «Bror! Nei, 
det brjT jeg mig ikke om! Jeg har jo alt enSoster 
at vaere Bror for!» 

«Min Ven da,» smilte Susanne, «min bedste 
Ven?» — Hans Ansigt opklaredes betydelig. 

«Men du edelaegger jo ganske Mors praegtige, 
hoUandske Matte, » truede skjaelmsk Snsanne, «pa8 
bare paa, at du ikke faar Mor paa Nakken Hun 
er ikke at spege med i slige Sager.» 

I det samme gik Deren op. Jan Dankert troede, 
at det var Madam Hansen, og lavede sig allerede til 
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at modtage de fortjente Skjsend; men han tog fell; 
det var M ester selv. 

Da han saa de to opromte Ansigter, drog han 
et langt, behageligt Drag af sin uundvserlige Snadde, 
streg sig gjentagne Gange med Haanden over sit 
bustedeHageskjseg^ idet han langsomt nikkede med det 
graanede, buskede Hoved, som om han slog fast en 
hemmelig^ kjaer Beslutning. Derpaa gik han hen til 
Jan Dankert og slog ham gemytlig paa Skiilderen. 

«Din Haand, Jan Dankert! Gjemt og Glemt! 
Et godt Ord finder et godt Sted, c^ den, som ler 
sidst, ler bedst.» 

Mester drog igjen et langt, behageligt Drag af 
Snadden. Jan Dankert trykkede glad og trofast den 
frembudte, barkede Nseve. Han forstod rigtignok 
ikke ganske Meningen af Mesters mange Visdoms- 
ord og deres Anvendelse paa sig; ei heller fattede 
han Grunden til dette pludselige Omslag i Mesters 
Sindelag mod ham; men det fik vsere det samme. 
Sagen var, at Mester var ham god. Imidlertid tsenkte 
Mester, som havde seet de Unge stikke Hovederne 
sammen, at naar Susanne blev en brav, fomuftig 
Haandverkers Kone, vilde disse Theateigriller af 
sig selv svinde bort. 



Det var en solklar, varm Middagsstund i Febriiar. 
Susanne var nu kommet saavidt til Krsefter, at hun 
skulde faa Lov til for ferste Gang at foretage en 
liden Spadseretur. Vel indpakket, med «Pus» om 
Halsen og de smaa Hsender vel gjenite i Skindmuffen, 

Digitized by VjOOQ IC 



61 

gik him ved sine Foreeldres Side og greb kiin nu og 
da, naar hun felte sig trset, sin Faders Arm. 

Turen var den gamle, gjennem Nygaardsall^en, 
modBroen. Det vardet vakreste Vinterveir. Sneen 
belgede hvid og skjser som et Brudeslor henover 
Nygaardsmarkerne, Trserne stod som fortryllede i 
det lette, blinkende Festskrud, straalede som besaaet 
med tusende Stjernefnug. Ulrikken med sine brede, 
mflegtige Former tegnede sig i skarpe Linier mod den 
hvidligblaa Himmel. Langs Kalfarf jeldene over Van- 
det laa en let, dunstig Frosttaage. Fra alle Skorstene 
steg blaalige Rogsky er i Veiret. Sneen knirkede og skreg 
under hendes Fodder; en Skjsere svang sig knarrende 
op paa en bladlos Gren, en Kane med klingende Dum- 
bjselder suste forbi, ogToneme af enomvankende Itali- 
eners Lirekasse led dsenipet og muntert ud til dem. 

Laenet paa Faderens Arm stansede Susanne, drog 
dybt Veiret, slogSlorettilside ogsaabeimdrende udover 
Hun folte msegtig Vinterens rene, friske Skjonhed. 

«Aa, jeg kjender mig saa let, Far, saa let,» sagde 
hun, og indaandede med Velbehag den friske Luft. 
«Nu er det jo mange Maaneder, siden jeg sidst stod 
her og betragtede Udsigten! Hvormeget er ikke 
passeret siden den Tid!» hviskede hun for sig selv. 

«Men du maa for Guds Skyld ikke staa stille, 
Bam,» klagede den omhyggelige Moder, «du kunde 
jo forkjole dig! Kom, lad os hurtig gaa videre!» 

«Aa, det har ingen Fare,» mente Susanne, og 
kunde med Moie rive sig les fra det smukke Skue. 

Da de paa Tilbageveien naermede sig Nygaards- 

Digitized by VjOOQ IC 



62 

porten, der nu forlaengst er nedrevet, kom der imod 
dem 'en ung Mand med en besynderlig lad, og dog 
nsesten heitidelig Gang. Tilsyneladende gik han for- 
dybet i saa vigtige Tanker, at han Intet bemerkede. 

«Pokker ta' mig, om det ikke er Jan Dankert,» 
gren Mester, «og i Sendagspuds ovenikJ0bet.» Mo- 
derens tynde Laeber trak sig ud til et diplomatisk 
Smil; men Susanne lod hurtig Sleret falde ned for 
sit varme Ansigt. 

Det var virkelig Jan Dankert, der ifert sine 
bedste Klseder og med glat redet Haar nu medte 
dem, naturligvis rent tilfseldig. Han havde idag, da 
det var sligt godt Veir, taget sig Fyroven. Det var 
saa morsomt, en Hverdag at komme ud fra Verk- 
stedet, forsikrede han. Det gjorde saa godt! 

Medens Jan Dankert f remstammede dette, og ikke 
fik 0inene bort fra den tilslerede Susanne, pillede bans 
Pingre nervest paa den merkvaerdig brede Halssloife, 
som Petrine smagf uldt havde bundet og som tog sig 
nieget godt ud under den kantede Hage, der, ellers 
bustet, for Anledningen var barberet fin og skjser som 
en Jomfrues. Den snevre, sorte Klaedeskjole lod og til 
at genere ham betydelig; thi han vred sig hid og did 
uden Ophor. Han vidste ikke om, at da han gik hjem- 
mefra i sin usedvanlige Pynt, stod Far og Mor og 
Soster i Vinduet, keg smilende efter ham og onskede 
ham alt muligt Held. «Ja, han gaar paa Frierben, 
det er soleklart^» havde Faderen, den gamle Snedker, 
ytret, gnidende sig veltilfreds i Hsenderne, medens 
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Moderen af Gleede og Foriindring havde vaeret nser 
ved at tabe Kaffekjedlen, som hun holdt i Haanden. — 

«Kom nu og gaa med o8,» sagde Mester Hansen^ 
som med et polisk Blink i 0iet havde hort paa bans 
Undskyldninger, «det er et rigtigt godt og friskt 
Veir, vi bar idag!» 

«Ja — aaja,» stonnede Jan Dankert — Siisanne 
bavde jo endnu ikke sagt bam et Ord til Velkomst — 
«og saa varmt det er, Pub!» 

Han tog sin klodsede Silkebat af, og torrede 
Sveddraabeme bort fra den bede Pande. 

« Ja, det vil jeg justement ikke sige,» gren Mester, 
og strog med Haanden over sin temmelig blaafrosne 
Nsese, «mig generer i det mindste ikke Varmen,» og 
ban trak igjen lidt ondskabsfuldt paa Smilebaandet. 

«Ja, jeg fryser saamsend paa Stortaaen,» sagde 
Madam Hansen, for da ogsaa at sige noget. 

«Hvorledes bar Petrine det?» spurgte endelig * 
Susanne bam — «travlt som sedvanlig? Men, bvor fint 
du er klsedt idag, Jan Dankert,» raabte bun venlig, 
bvilken simple Bemerkning gjorde, at Jan Dankert 
blev stupende rod. 

«Kanske du skal i Fadderstads eller sligt?» 

Nei, bvor kimde Jomfni Susanne tro det! Nei, 
ban maatte nu begynde at klsede sig lidt ordentlig 
ligesom andre Mennesker, ban ogsaa. Petrine 
derbjemme syntes altid, ban bavde gaaet som en 
Slusk i den gamle Kasket og Dyffelsfrakken. 

Men dette kunde nu Susanne slet ikke vaere 
enig med Petrine i. 
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Susanne felte sig pludselig meget mat. Foraeldrene 
havde, maaske af Beregning, sakketnogetagterud. Hun 
greb derfor Jan Dankerts kraftige Arm, men da hun 
felte, hvor den skjalv i hendes, slap hun den ilsomt. 

«Nu er det over! Tak!» hviskede hun; men 
Jan Dankert saa meget forknyt ud. 

Da de skulde forbi Theatret, var Billetkontoret 
allerede aabnet En Svserm Mennesker havde samlet 
sig foran det, medens nogle Gadegutter med hei, sta- 
vende Rest studerede den der opslagne Plakat. 

Ligesom forrige Gang, da de passerede forbi den 
lokkende Bygning, stansede Susanne, stod en Stund 
som i Drom og betragtede den, sukkede derpaa resig- 
neret og gik bort, hurtigere end tilforn. 

Foraeldrene saa betydningsfiildt paa hinanden, 
medens Jan Dankert ytrede: cJa, det er en deilig 
Plads, alle disse Lys, og Spil og Musik!» 

Men nu horte ikke Susanne Isenger paa ham. . . 



Det var sent paa Aftenen. Susanne havde alle- 
rede for en god Stund siden S0gt sit Kammer. Fa- 
deren og Moderen sad igjen i den nu saa hyggelige 
Dagligstue, og talte om hende. 

Bjerkeveden spruttede og knagede i Ovnen; der 
stod Nodder og Julegodt paa Bordet, og det store 
SkilderioverSofaen, der forestillede et strandet Skib, 
hvor en Mand i bare Skjorten stod og viftede med 
nogle Klude, tog sig fortrinligt ud i Glansen af to 
Talglys i skinnende Messingstager med Kruspapir om- 
kring; isser briljerede denSkibbrudnes hoirode Skjorte. 
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Mor strikkede flittig og skottede af og til pre- 
vende op til Mester. Mester dampede af sin solv- 
beslagne Merskumspibe, der kun toges frem ved 
sjeldne Leiligheder, og skottede ligeledes nu og da, 
naar ban troede sig ubemerket, hen til Mor. Begge 
havde oiensynlig noget paa Hjertet. 

Omsider holdt Mester op at roge, stodte Asken 
forsigtig ud af Pibehovedet og mumlede: «Der var 
Noget, jeg vilde sagt dig, Mor.» 

«Ja, jeg havde ogsaa noget, jeg vilde sagt dig,» 
svarede bun usikkert og lod Strikketeiet falde i sit 
Skj0d. 

«Mit kan gjeme vente, kom du ferst, Mor, med 
dit.» — Mester var synlig tilfreds med at bale Sagenud. 

«Mit bar beller ingen Hast,» smilte bun tyndt, 
«kom blot du, Far.» 

«Ja ser du», begyndte Mester, og kloede sig 
bag 0ret meget dybsindig, «jeg ved, at du som jeg 
bar meget imod det — men alligevel — det gjselder 
vort Bam og saa — » 

«Vort Barn, netop — men gaa videre, Far!» 

«Du lagde Merke til Susanne idag, da vi gik 
forbi Kumediebuset?» 

«Ja, javist.» Madam Hansen satte op en Mine, 
der udtrykte ligesaa meget Haab som dunkel Frygt. 

«Velan! Jeg sjmes nu som saa, at naar Bamet 
bar slig f ortserende Lyst, og da det ikke er nogen egent- 
lig Synd, som du siger, da baade Prester og — » 

Madam Hansen lo boit, hvad sjeldent var Til- 
ffleldet, en tilfreds, pibende, sky Latter. 

Af Bylivet. 5 
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«Hvad ler du af ?» spurgte han stodt, med lidt 
af den gamle Barskhed. 

«Fordi det netop var det Samme, jeg havde paa 
Hjertet; nemligat Susanne burde gaai Theatret; men 
jeg turde ikke rigtig, Far, da du altid har havt saa- 
meget mod dette Komediestel.» 

« Jasaa?» greo Mester, og saa fnisede Mor. Begge 
fandt det saa morsomt, at de begge havde tasnkt paa 
Et og det Samme, den Ene frygtende den Anden, og 
begge samlende Mod til at sige det. 

«Den «Sussen» endevender os ganske,» sagde 
Mester leende. «Hun er og et velsignet godt Bam,» 
sukkede Moderen med sammenkneben Mund og dob- 
belt alvorlig Mine, som om hun derved vilde afbede^ 
at hun nys forglemte sig selv og lo ret som en 
anden kaad Tos. 

«Men bare ^n Gang,» sagde Mester bestemt, «h0- 
rer du, Mor?» 

«Jaja, vi faar nu se,» svarede hun. 

Og saa blev det da afgjort, at Susanne under 
Petrines ^gide skulde faa besege Theatret forst- 
kommende Onsdag; selv vilde ikke Foreddrene gaa 
med og derved «gJ0re sig til Nar paa sine gamle Dage.» 



Den, der blev overstadig glad, yar Susanne. Hun 
var user ved at falde Foraeldrene om Halsen, og leb 
eieblikkelig over til Moster Oline for at fortaeUe den 
forbausende Nyhed. Hun, Susanne, i Theatret! Det 
var ligesom en deilig Dr0m, hvoraf hun snart maatte 
vaagne — og dog var det Virkelighed. 
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Onsdagsaften Kl. 7 praecis komPetririeefterAftale 
og hentede hende. Susanne havde dog allerede i sin 
Utaalmodighed f aaet Hat og Kaabe paa, og lob fra og 
til Vinduet i utaalmodig Venten. 

«Endelig!» raabte hun, da hun fik 0ie paaPetrine. 

Da Venindeme gik ud af Porten, stod det 
skikkelige Bodkerpar og saa efter Susanne med en 
hoitidelig-vemodig Mine, som om hun ved dette 
Theaterbesog bred med det borgerlige Hus's strenge, 
vserdige Traditioner for bestandig. Saa gik de stille 
og hovedrystende ind igjen. 

Da Venindeme stod i Theatergangen, hvem anden 
skulde de da trseffe end Jan Dankert, der ikvseld var 
endnu finere antrukken end selv bin Middag paa 
Nygaard. Da ban hilsende tog Hatten af, opdagedes, 
at bans stride Haar bavde faaet et vist flot Sving 
ved at redes op f en sirlig Hanekam, og bans brune 
Hals var omgivet af et Par Flipper, saa stive, at de 
straks var rede til at skjsere bam i Huden, hvis ban 
dreiede Hovedet, bvorfor ban nu bar dette usedvanlig 
kjsekt og boit. Dertil bar ban et Par sorte Dld- 
bandsker i Haanden. 

Han begyndte, idet ban krammede en Tbeaterpla- 
kat meUem Fingrene, at mumle noget om «God 
Helse og godt Veir,» da Petrine rask afbrod bam. 

« Jan Dankert skal sidde ved Siden af os, Susanne. 
Det bar du vel ikke noget imod. Han bar seet 
Tbeatret saa ofte bagfra, naar ban der balte med 
Maskineriet, at nu kan ban bave godt af engang at 
se det forfra.» 

5* 
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Hun 16. Jan Dankert smilte bifaldende, men 
usikkertog saa paa Susanne, der blot nikkede adapredt. 
Hendes Tanker var langt fra dem inde i en anden Ver- 
den. Hendes 0ine hang ved denlille, gustne Dorvogter, 
der syntes hende en imponerende Skikkelse, som Be- 
vogteren af Indgangen til hendes Drommeland. 

Da de omsider havde fundet sine Pladse— Jan 
Dankert placeredes ved Susannes Side — begjoidte 
hun at gj0re nogle Bemerkninger til Petrine, men 
yderlig sagte* 

«Men hvorfor hvisker du saa?» spurgte forundret 
Petrine. «Jeg kan jo neppe here, hvad du siger.» 

« Jeg vet ikke selv hvorfor ; men her er saa frem- 
med h0itideligt,» svarede hun i samme uforstaaelige 
lave Tone, og saa omkring sig som en rsed Fugl. 

Siden, da hele Publikum var samlet, Lysene 
straalede, og Forspillet til «Elverh0i» lod brusende 
ud over dem, da blevhun sig selv igjen, ogfolte sig 
ligesom loftet op af Bsenken af lutter Feststemning 
(^ Forventning. 

Under Forestillingen undslap der hende flere Gau- 
ge et naivt beundrende «Aa nei da!» for Eksempel ved 
Alfemes Dans og ved Festmenuetten. Hun vendte 
da de frydtindrende 0ine mod Veninden, ventende 
der at Isese samme Begeistring; men denne, der 
oftere havde vseret i Theatret, sad med en naesten 
blaseret Ro og nedlod sig kun engang til at sige : 
«Aaja, du; det er et ganske pent Stykke.» 

Hvergang Susanne vendte 0inene til JanDankerts 
Side, greb hun ham altid i at stirre paa hende, iste- 
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detfor paa Scenen, iog Jan Dankert forvirredes da 
8om en Skolegut, der gribes i Fusk. 

Da de gik fra Theatret, spurgte den lykkelige, 
fortumlede Susanne sin Veninde om hun ikke vilde 
v8Bre med hjem og drikke en Kop The. 

«Jo, gjerne, men — » him stansede og saa paa 
Jan Dankert. 

«Jan Dankert maatte gjerne vsere med,» mente 
Susanne^ «det vilde netop glsede hendes Far at faa 
sig en Passiar med ham.» 

Jan Dankert vidste ikke, om han tm'de. 

«Jovi8t tm'de han; de kom slet ikke til nogen 
Uleilighed.» 

For en Glaede! Og saa uventet! En helAften 
sammen med Susanne! Jan Dankert vidste af Glsede 
ikke, hvad Ben han skulde staa paa. 

«Naa Bam, nu er du vel fomeiet?* spurgte 
Moderen efter at have onsket de uventede Gjaester 
et hjerteligt Velkommen. 

«Aa, Mor!» raabte Susanne, og kyssede hende, 
hvad hun sjeldent gjorde, «aa Mor, jeg er saa lykkelig !» 

«Du kan ikke forestille dig det, Far,» raabte 
hun til denne, der stod og monstrede hende mis- 
tflenkeligt, som om han frygtede, at hun i Theatret 
skulde have undei^aaet en ondartet Forandring, som 
han dog til sin Trost ikke opdagede. »Ja, det var 
saa magelest vakkert altsammen!:^ 

Og nu gik hendes lille, ellers saa tause Mund 
ustanseUg. Hun talte om de farverige, straalende 
Eidderdragter af Silke og Floiel, om Lysekronen i 
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Taget, omBilledet paa Porteppet, om alle de glade, 
smilende Mennesker, hun havde vseret sammeu med, 
om den yndige Musik^ om Alf er, Dans i Maaneskin^ 
Konger og Heksedrikke — talte med en saadan Varme 
og Fart, at Faderen tabte Piben af Munden af gabende 
Forundring, og Moderen saa stolt og anerkjendende 
paa hende, som vilde hun sige : «For et merkvserdigt 
fiam! for en fin Opfattelsesevne!» 

Men Susanne syntes det var saa fristende 
deiligt, nu at kunne tale aabent og fuldt med For- 
seldrene om det, hun for maatte dolge som en 
Skam: hendes Interesse for Theatret. 

«Ja, dette var noget and^tend at sedetbagfra; 
jeg siger som du, Petrine,» sluttede hun smilende. Og 
Forseldrene blev saa glade vedSynet af hendes i sin 
feamlighed saa rorende Glaede, at deres Blik uvilkaar- 
lig modtes i straalende Forstaaelse, idet de begge 
syntes, der ikvseld var ligesom kommet et friskt 
Pust ind i det gamle Hus, en egen Feststemning. 

JanDankert fik sidde ved Faderens Side i Sofaen 
og fik ryge af hans fine Merskumspibe, medenshanselv, 
iagttagende Gjsestfrihedens Regler, noiedes med den 
gamle Snadde. Imidlertid kom Mor ind med Julebak- 
kelse og Nodder og ^bler ; tilslut en storBollePunsch, 
der snart rog, duftede, straalede i Glassene, saa det 
var en Velbehag. Damerne maatte ogsaa nippe til 
Punschen, og det varede ikke Isenge, forend den 
gemytligste Stemning herskede i Kredsen. 

Mesters 0ine plirede skjselmsk bag de buskede 
0ienbryn, han dunkede Jan Dankert i den ludende 
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Ryg, og spurgte hikkende, om han ikke syntes, han 
nu var gammel nok til at ssette Fod under eget Bord. 
Susanne^ sprudende rod, boiede sig ned over Jnle- 
godtet, medens den flittigt bakkels-spisende og nodder- 
knsekkende Petrine vist for tiende Gang horte paa 
Madam Hansens Fortselling om Baadmandens, hvor 
hun havde tjent i syv Aar, og som var saadanne 
snille og fornemme Folk. «Og Baadmandinden havde 
en Maade at lave Fattigmandsbakkels paa, der var 
aldeles delikat,» det kunde hun forsikre. 

Jan Dankert sad meget taus og meget lykkelig i 
Sofaen. Han horte som i Dromme Susannes milde Best, 
han saa hende bevsege sig yndef uldt over Gulvet, han 
herte hendes klingende Latter — hvad kunde han 
forlange mer? Hanonskede blot, at han altid kunde 
f aa sidde saaledes i Mester Hansens damaskbetrukne 
Sofahjeme, med Mesters yndige Datter for 0ie. 

Da de endelig ved Midnat skiltes, bad Mester 
Jan Dankert om snart at «kige op om igjeni; thi 
dette var en hyggelig Kvaeld, sagde han. Og det 
samme mente Jan Dankert og Petrine, de gik hjem 
Arm i Arm i den stjemeklare Vintemat. 



Da Oline Dagen efter bankede paa Susannes 
Kammer, var der ingen, somsvarede. Hunaabnede 
derfor sagte Doren. Ganske rigtig! Der sad Jom- 
fruen foran Speilet, nynnende paa: 

«Der vanker en Bidder mellem gronne Trser. 
Boser og yndige Blommer — » 
Hun betragtede noie sit nydelige Ansigt, medens 
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hun var if serd med af Toiroser og Glasperler at danne 
et heit Diadem om sin fineTinding. I denne interes- 
saute Beskjeeftigelse var hun saa fordybet, at hun ikke 
bemerkede Oline, ferend denn^ pludselig stodligeover- 
for hende med et kritisk Grin om de indf aldne Lseber. 

«Det begynder jo bra, '^ lo hun, «jeg ser, duhar 
alt profiteret af dit Theaterbeseg.* 

Suscmne skvat forskrsekket op, saa at hele hende& 
med Moie opsatte Haarstillads ramlede ned og faldt 
paa Gulvet. 

«Aa, er det bare Jer, Moster,» sagde hun halvt 
aergerlig, «jeg blev saa bange.» 

«Bare Jer! Tak!» sagde OKne t^art, «Tak for 
Komplimenten,:^ og hun gjorde en Bevsegelse mod 
Doren. Susanne reiste sig smilende. 

« Aa, I f orstaar mig godt, Moster, I vet, hvor jeg 
laenges efter Jert Komme — men det er noget koldt 
idag,» tiKoiede hun med et Blik ud af Vinduet paa 
den dalende Sne, «jeg tror, jeg faar Lyst paa en Kop 
Kaffe. Drikker I en liden Taar med, Mo8ter?» 

« Ja, for at gjore dig Selskab, Bamet mit, ellers 
ikke,» svarede den Gamle, aldeles beseiret, «det er 
virkeKg et uf jselgt Veir idag.» Hun gned Hsendemey 
som om hun fros. 

Da de saa havde ladet den duftende Drik veder- 
fares fuld Retffierdighed, sagde Oline, dernuvarkom- 
men i Stemning, idet hun stirredened iKaffegruset 
for at «opdagenokke»:» Det klsedte dig forresten, det 
Hovedtoi der. Du ligner Fru Brun i det!» 

«Nei virkelig, Moster, ligner jeg Fru Brun ?» — 
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Susanne spserrede de sode, blaa 0ine vidt op og 
slog Hsendeme sammen. 

«Ja det gJ0r du,» sagde Moster meget velviUig 
roligt, «havde du blot havt morke 0ine og sort 
Haar, havde du lignet hende ganske.» 

Susanne lod til at vsere tilfreds med denne 
noget tvilsomme Lighed og begyndte pludselig at 
f ortselle om alle sine Indtryk f ra Theatret, som man 
kan vide, meget livligt. 

«Ja, alt dette er nu Hverdagskost for mig, ser 
du,» sagde Oline med beskeden Overlegenhed; «naar 
man som jeg gaar op i dette hver Dag, er det akkurat 
som Smaken f alder vsek; men moresamt Liv er det,. 
det er vist og sant; moresamt Liv er det.» 

Der indtraadte en Stunds StiUied. Susanne 
legede tankefuld med sine Blomster og Perler. Oline 
studerede Kaffegruset, der nu eftersom Koppen 
dreiedes om, antog nye, mystiske Former, som for- 
aarsagede Oline meget Hovedbrud. 

«Sig mig, Moster, » sagde saa Susanne nolende, 
«sig, om I tror, at jeg — aa nei, det er saa naragtigt 
at sporge om!» 

Hun stansede, ventende at Oline skulde opmuntre 
hende, da denne pludselig, naesten med et Skrig^ 
hsevede Kaffekoppen i Veiret og raabte: »Aa jamsend 
tror jeg, at jeg-skal arve paa mine gamle Dager! 
Fem sorte Segl! Vil du bare se, Susanne ?» 

Susanne forstod og opdagede intet, trods al 
Stirren paa den sorte Masse. 

«Du er da ikke blind? Ser du ikke Brevet der 
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«aa tydeKgt som — som — ja, der er fern Segl 
paa det, fern sorte Pletter. Aa jesses! Den, som 
bare kunde stole paa det!» 

«Det kan I vist,» sagde Susanne smilende. 

cMen tror I ikke,» begyndte hun igjen, «tror I 
ikke at, at — » 

«At du? — » 

«Ja, at jeg - » 

«Nu?» 

«Aa, det er saa flaiit at sige deU I skal lukke 
Oinene til mens; ja, det var Ret, Moster!» 

«Nu da?» 

«Ja, Moster, siden I sagde, at jeg lignede Fru 
Brmi, vilde jeg sporge Jer om I troede, om — om 
jeg ogsaa kunde due til Skuespillerinde?» 

Moster var ikke sen med at aabne 0inene med 
et bestyrtet Blik paa Susanne. 

Susanne selv hang rodmende frygtsomt med 
Hovedet; hun syntes, hendes Sporgsmaal var saa 
skrsekkelig ubeskedent, og de Par Minuter, der gik 
hen, forend Moster svarede, syntes hende frygtelig 
pinsomme» 

c Jo,» sagde Moster omsider noget langtrukkent 
og overlegent,' «aajo,» tiMoiede hun bestemtere, idet 
hun lef tede Susannes blussende hede Ansigt i Veiret 
A^ed at Iflegge Fingeren under hendes Hage. «Du har 
detYdre, som man siger, og kanske det Indvendige 
og, kommer det til Stykket.» 

«Moster,» jublede Susanne og faldt den Gamle 
om Halsen. «Er det virkelig Jer fulde Mening?» 
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«Naa, naa, lad nu det vaere godt», brummede Oline 
og rettede sin mishandlede Kappe. «Javist er det det!» 

«Aa, jeg ersaaglad, Moster;thi jeg bar slig Lyst 
Jeg fik ikke sove i hele Nat, jeg bare tsenkte paa alt 
det Deilige, jeg havde seet. Og saa udmalte jeg mig, 
hvorledes jeg vilde ta^ mig ud i en saa prsegtig Silke- 
kjole som Fru Bruns. Thi jeg vilde klaede mig saa 
smukt, Moster; aa, I skiilde bare se mig!» 

Olines Ansigt forlaengede sig betydelig. 

«Du prater altid saa meget om Klsedeme og 
Pynten, du Susannemor; det' er derfor, jeg tror, du 
ikke bar det rigtige «Scheniet»; for de Andre, jeg 
kjendte, og som blev til Noget ved Scenen, de snakte 
saameget om Folelser og sligt Rorendes. De «sv8er- 
mede» som vi kaldte det «for Konsten».» 

Susanne var nsesten grsedefaerdig og snappede 
eiter Pusten. Hun satte sig ved Bordet, saa at 
bun vendte Ryggen til Moster. 

«Naar jeg ikke kunde blive noget rigtigt noget, 
ja, saa som Fru Brun» — Graaden dirrede i bendes 
Stemme, — «saa vil jeg naturligvis beller aldrig gaa 
til Scenen. Jeg vilde aldrig kunne forvinde den 
Skam, at man lo af mig og gjordeNar af mig; nei, 
da vilde jeg beller d0!» 

«Tag dog ikke saa paa Vei», trostede Oline, 
«du kan vel blive en «Stjeme», som de siger, for 
det jeg vet. Men du maa buske paa dine Foraeldre 
forst og fremst. — Og, Susannemor, bvor skal det 
saa gaa Jan Dankert, naar du gaar til Scenen ?» 

Sporgsmaalet kom saa uf orberedt, med et saadant 
bekymret Alvor, at Susanne nsesten bange saa op. 
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«Jan Dankert! ja, det er sandt,» udbrod hun, 
«meii hvad kan jeg gjore for Jan Dankert?» 

«Aa, spil nu ikke Komedie, Susanne! Du vet 
godt, hvad jeg mener. — Stakkers Gut, det er Synd 
i ham,» muralede hun ved sig selv. 

Susanne saa paa hende. 

« Ja, jeg holder af ham, jeg nsegter ikke for det,» 
sagde Oline som Svar paa hendes stumme Sporgs- 
maal, «han er en prsegtig Kar.>> 

«Jeg holder ogsaa af ham, det vet I! Ingen kan 
mere end jeg ssette Pris paa, hvor forstandig, god og 
kjaerlig han er,» stammede den stakkers Susanne, »men 
dette er vel ikke nok, Moster? Serl, jeg har^under 
Tiden i ledige Stunder tsenkt paa, hvorledes den skulde 
vaere som, som — nei, nu maa I ikke le af mig, Mo- 
ster — Jan Dankert er brav for sig, men han ligner 
ikke den, som — ja, jeg har indbildt mig, at den, jeg 
skulde holde af, saa* at jeg vilde have ham til Mand, 
han skulde vaere slig, at jeg altid folte Lyst til at 
flyve ham om Halsen og altid vsere hos ham. Men 
naar Jan Dankert gaar bort fra mig, er det mangen 
Gang jeg ikke tsenker paa ham mere, naar han forst 
er gaaet ud af Doren. I forstaar, Moster, jeg er 
glad, naar jeg meder ham, men jeg Isenges ikke efter 
ham, naar han er borte, og aldrig har jeg en Nat 
dromt om ham, det ved Gud!» 

«Aa, hvad betyder det», sagde Oline vigtig, «det 
kommer sig, naar man forst blir gift med hinanden. 
8e bare til dinFarogMor! Trordu, hun varforlibt 
op over 0rene, da hun tog ham? Jo pyt! Nei, hun 
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eaa, han sad godt i det, og din Mor, Susanne, har 
altid vseret et forstandigt Fruentimmer, den Ros 
maa man give hendeb 

«Dette skulae I ikke have fortalt mig, Moster,^> 
sagde Susanne bedrovet, «jeg synes nu, Far og 
Mor er saa glad i hinanden.» 

«Ja, det er jo det, jeg siger,» raabte den uforbe- 
derlige Oline, «KJ8erligheden kommer med Aarene,» 
og saa. gik hun efter et sidste grundende Blik paa Kaffe- 
gruset og Arven, medens Susanne sad stille tilbage, 
et Bytte for de mest stridende Tanker og Folelser. 



Ja, det kunde ikke skjules. Susanne blev i de 
felgende Uger pludselig stille, alvorlig og indesluttet; 
sad som oftest grublende ved Vinduet med Haanden 
under Eanden og saa med et tungsindigt Blik over mod 
Theatret. Naar man spui^te hende, <5m hun ikke var 
rask, svarede hun med et mat Smil, som vilde hun 
sige: Hvad skulde der vel feile mig? Oline besogte 
dem ogsaa saa sjeldent; hun havde meget at bestiUe 
og havde desuden lagt Merke til, at Modtagelsen fra 
Mesters Side ikke var saa venlig, som den kunde vsere. 

Forseldrene fattede ikke Grunden til hendes 
Timgsind. Nu havde hun jo faaet sin Lyst stillet, hun 
havde vseret i Theatret. Desuden fik hun nu spadr 
sere saa ofte, hun vilde; hun fik Isese «Romaner» og 
blev fri for at gaa i Earken om Sendagen, naar det 
var usedvanlig stygt Veir. Hvad kunde det vsere? 

Fatter kjobte hende, i Haab om at opklare den lille 
Pande, et nydeligt skotsk Kjoletei, og Mor strikkede 
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hende en fin Dug af det sjeldneste Uldgam, og lavede 
hendes Yndlingsretter : Pandekager medBlomme-suppe 
til — men alt f orgjseves. Susannes Pande blev ikke kla- 
rere, ei heller Humeretlysere. DaModerenbragte hende 
Dugen, hvorpaa hun selv havde arbeidet hver Maske, 
f aldt Susanne hende pludsellg om Halsen og brod ud i 
voldsom Graad. Saa lob hun fra hende, slog op en 
tvungen Latter, og bad Moderen om for Guds Skyld 
ikke at bryde sig om hendes underlige Vsesen; «det 
kom sig nok med Tiden,» mente hun. 

Jan Dankert saa ogsaa ret trist ud i denne Tid 
og kom meget sjeldent over til Bodkerens.. Mester 
Hansen havde en Dag fortalt ham, hvorledes det stod 
til hjemme: Ser du, Jan Dankert, jeg kan ikke skjonne, 
hvad der gaar af Susanne; bare det ikke er dette Thea- 
ter, du ! Kanske hun selv vil vsere med og spille og 
sligt? Jeg frygter for det* Egentlig skulde jeg snakke 
med hende om det, hvad mener du? 

Jan Dankert blev ganske graableg i Ansigtet, og 
bans Trsek vansiredes af den gamle, stygge Grimace. 
Det var ligesom Mesters Ord bestyrkede en hemmelig 
bekymret Anelse hos ham. Han stod og ruggede paa 
sig, med Hsenderne dybt nede i Bukselommeme; saa 
sagdehannolendesomefterenindreKamp: «Nei, sig 
intet, Mester! det er det Klokeste. Talerl, bestyrker 
I hende kun i hendes Griller, hvis hun virkelig skulde 
tfi&nke paa Theatret. Naar I derimod gjor, som om I 
intet merker, gaar det bort af sig selv om kort Tid.» 

Jan Dankert rodmede over sig selv, naar han 
siden tsenkte paa dette Raad, han havde givet, ledet 
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af Kjserlighedens Egoisme, af Frygt for at midte 
Susaime, hvis hun gik til Scenen. Og naar han da saa 
Susanne Dag efter Dag sidde blegere ved Vinduet, 
ielte han alle Samvittighedens stikkende Bebreidelser. 

Susanne, Stakker, fik ganske rigtig iindgjselde. 
Ingen vilde opdage hendes Lsengsel og hemmelige 
Hjertenag, og Pelgen var, at hun vantrivedes med 
hver Dag, og tilslut saa ud nsesten som en Skygge 
af den tidligere, livsglade Susanne. 

Da Moster Oline derfor, efter Isengere Tids Fra- 
vaerelse, besegte deoa, slog hun Hsenderne sammen over 
Susannes forgrsemmede Ydre: «Aa josses, hvorBarnet 
er ta^t af ! Jeg kjender hende nsesten ikke igjen,» 
raabte hun allerede paa Dortrinnet. Baade Faderen 
og Moderen var tilstede; det var netop Kaffetid. 

« Ja, kan du forstaa, hvad der feiler hende ?» sagde 
Moderen med et bekymret Blik paa Susanne, der smyk- 
kede sig med det gamle matte Smil. « Vi fatter det 
saamsend ikke,» sagde Mester noget hyklerisk. Der 
skjod en pludseKg brun Rodme op i Olines Kinder, 
hvad der gjorde hende meget yngre; hun saa hvast 
paaMester, idet hun haanlig medlidende udbred : «Saa? 
I fatter det ikke? Det er S3?Tid for Jer !» Saa slog hun 
om. Med en ry^tende Pegefinger viste hun paa Su- 
sanne, og spiu*gte i en blod, indtrsengende Tone: «Ser 
I da ikke, at Bamet taeres hen, fordi hun er et godt, 
lydigt Bam, der ikke vil bedrove sine Forseldre eller 
gjore dem imod? I lod hende gaa ^n Gai^ i Theatret, 
og saa mente I, at det kunde vsere nok, at alt var 
klappet og klart denned. I tsenkte ikke paa, at et 
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ungt Blod tonker anderledes^ at det netop derved fik 
Smagen paa d^t. Susanne vil gaa til Theatret; 
nu vet I det altsammeii!» 

«Til Theatret» raabte Moderen, lob hen og om- 
fllyngede heftig Susanne, som truedes hiui af en stor 
Fare. Mester bang med Hovedet, og bans Under- 
Isebe krellede sig betaenkelig; dette havde ban fonid- 
seet Isenge. 

«Det er Legn!^ raabte ban og slog i Bordet, 
«men saa tal dog, Susanne, og forsvar dig!» 

«Nei, du vilikkeforlade os,» s^de Moderen angst- 
fuldt bedende, «du vil ikke gjore os imod, du vil blive 
ber i dit Hjem ; ber bar du det jo saa godt, ikke sandt?» 

Susanne saa forvildet fra den Ene til den 
Anden — men taug med ssenket Hoved. Por- 
jeldrene forstod alt. 

«Husk paa, Mester, bvad I lovede bende, da bun 
nys laa ind i Doden! og vogt Jer for, at I atter skaf- 
fer bende en dodelig Sygdom paa Halsen ved Jeres 
Modstand,» raabte Oline tilslut og gik tilsyneladende 
meget sint. Forseldrene f6r uvilkaarlig sammen. 

«Kom ber, «Sussen!»» raabte Faderen angst og 
omfavnede bende, «vi faar se til, bvad vi kan gj0re.» 
«Hun er jo vort eneste Bam,» sagde Moderen, »vort 
eneste!» 



Et Par Dage efter gik det som en Lobeild gjen- 
nem bele Byen, at Jomfru Hansen, den smukke Bod- 
kerdatter ved Nostet, skulde debutere, efter Sigende i 
«Emilies Hjertebanken», bvilken Rolle bun allerede 
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skulde kunne udenad. Den lille Historic bag Kulis- 
seme, hvori hun ufrivillig havde spillet med, havde 
naturligvis faaet f ortjent Udbredelse og gjort hendes 
Navn bekjendt. Man var ikke langt f ra at finde hende 
interessant, og Byens Sladdersostre lavede en hel Ro- 
man, hvori hun var Heltinden. Der taltes om et skum- 
melt Hjem, en tyrannisk Far, en f orvoven Ekker etc. 

Men hvor Susanne var lykkelig, hvor hun dog 
var lykkelig! Naar hun vaagnede om Moi^enen, var 
det med den samme glade, lette Fugle-Felelse, hvor- 
med hun som Skolepige vaagnede omSondagen. Da- 
•gen laa lys, lang, skjonhedsfuld foran hende, ogsaa 
kom der efter enhver saadan deilig Dag en ny Dag, 
— og saa fik hun hver Kvseld gaa i Theatret. 

Forseldrenes Samtykke var dog ikke saaletvun- 
det endda! Hver maatte forst, efter megen Selvover- 
veielse, raadfore sig med sine respektive Authoriteter. 
Mester Hansen if orte sig sin Sondagspuds og besogte 
Stedets Sognepraest, hvem han trovaerdig meddelte alle 
sine Bekymringer. Denne, der var en nobel, sesthe- 
tisk dannet Mand, som i Lighed med den Tids bergen- 
ske Geistlige, med en hoit begavet Forfatterinde, en 
Provsts Hustru i Spidsen, altid besogte Theatret, 
klappede ham nu opmuntrende paa Skulderen. 

«Hvorfor ikke, Mester Hansen, naar hun har 
Talent* Der vil falde ^re paa Deres Hus, faar De 
i Deres Datter en dygtig Skuespillerinde. Vor unge, 
kjsempende Kunst trsenger til saadanne!» 

Mester sken over hele Ansigtet. 

«Korsbevares, Talenten og det har hun nok af; 

Af Bylivct. 6 
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var (ler ikkc andet iveien? Og tnsind Tak maa De 
ha^ Far, og nndskyld Bryderiet!* sagde ban og 
gik med dybe Buk. 

Mutter Hansen var imidlertid heller ikkenvirksonL. 
Hun aflagde en Visit hos den uforglei^pielige Raad- 
mandsfamilie. Raadmanden selv var nu desvaerre ded; 
men bans sergende Enke og Datter fandt hun i bedste 
Velgaaende. Fruen, engammel, vserdig Dame med for- 
lorne Hflengekroller under den kneisende Kappe^tog sig: 
forst med heitideligt Alvor en Pris af sin Elfenbens- 
Snusdaase, for hun svarede paa sin forhenvserende- 
Tjenestepiges Hjerteudgydelser. 

«Serdu, Mariemor, den Kunsten er en rar Ting, 
hum, hum — ja, en rar Ting, hum, hum!» — Hvor- 
meget Rart hun i sit snusende Dybsind tilslut havde 
fundet ved Kunsten, hvis ikke hendes Datter havde- 
afbrudt hende, skal lades uafgjort. «Mor mener, at 
Susanne er en liden, sot Unge, og Kunsten er en rar 
Ting, saa de to passer sanim en, ikkosandt?» spurgte- 
hun smilende. Den gamle Fruc tog sig gravitetisk 
en ny Pris, nikkede naadigt med sine stride KroUer — 
og Madam Hansen, der kjcndte sit gamlc Herskab, 
var hoilig tilfreds. Naar en saadan fin, gammel Dame- 
billigede hendes Datters Beslutning. hvad skuldc hvm 
da bryde sig om «P0belens dummc Snak». 

«Jeg skal gjerne hjaelpe Susannc at klfedc sig 
Debutaftenen», raabte Frekenen efter hende, og da. 
Madam Hansen kom hjem, var hun dcrfor i Perlc- 
humor, og satte op en Mine som on heldig Diplomats 

Hun modte sin Mand, og nu skulde de endnu en- 
gang overveie, efterat de hver havde f oj^^algl gi(ft Missions 
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Resultat. Hansen var, trods Prsestens opmuntrende 
Ord, ikke ganske paa det Rene. «Om min salig 
Mor havde levet, vilde hun aldrig ha^ likt dette. Jeg 
frygter for, hun vender sig i sin Grav.» 

«Tal ikke saa stygt, Par! Husk blot paa, hvad 
du sagde til Barnet, dengang hun — » 

« Jaja», sagde han truffen og Isenede det graanende 
Hoved i Haendeme. Han tsenkte paa, hvad Lefte han 
i hin Angstens Stund havde givet, og hvorledes han 
siden, eftersom Barnet frisknede til, havde S0gt at 
liste sig fra det ved at bortraisonnere det: Susanne 
bred sig i Grunden ikke om Theatret. Naar hun 
ellers moredes, og fik mere Prihed end for, vilde hun 
finde sig tilfreds uden Theatret etc. -r- kort, han 
havde i det Hele taget gaaet f eigt paa Akkord med 
sig selv, istedetfor at holde Ord; men var det Takken 
mod Gud for hans eneste Bams Frelse? 

«Vi faar slippe hende da, Mor», sukkede han 
resigneret — og saa var den Sag i Orden. 



Da Susanne kom fra Proven, hvor det var gaaet 
hende meget heldigt, og hvor hun havde indtaget alle 
sine vordende Kolleger ved sit naive, beskedne Vsesen, 
— den stumpnsesede Ridder ikke at forglemme — da 
traf hun Jan Dankert, der, istedetfor at tale til hende, 
gjorde et Forsog paa at liste sig bort. 

«Har du saa travlt idag, Jan Dankert?» smilte 
hun; men Smilet dode pludselig i et sky, bedrovet 
Blik, da hun saa, hvor raager og anstrengt han saa ud, 
og hvor hans smukke brune 0ine — jaj dem turde hun 

6* 
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ikke mode — hvor de faldt paa hende som en 
eneste stor, em Bebreidelse. 

«Aanei, Jomfru Susanne, just ikke det; men — » 
Han holdt pludselig inde, dreiede sig hid og did paa 
sin forlegne Vis, ganske bragt ud af Koneepteme 
ved hendes idagusaedvanlig lysende Skjenhed. Glseden 
havde lagt sit dugfriske, tryllende Skjser over den 
unge, smukke Pige, og den nye, sorte Fleielshat med 
Rosenknopperne bar hun paa en egen kjsek Maade 
som en Krone over den guldgule Masse af kort, 
kruset Haar. Saa deilig havde han aldrig for seet 
hende; det skulde da vsere hin Gang, hun sad ved 
Vinduet i den korte, blaa Kjole. 

«Du arfeeider vist f ormeget, JanDankert», fort- 
satte hun bekymret, «du skulde unde dig Fristunder, 
og saa besoge os imellem. Du ved, hvor Far synes 
om dig!» 

«Nei, tal ikke saa venlig til mig, Jomfru Su- 
sanne », stonnede han, «detgj0r ondther!» Hanknu- 
gede Haanden mod sit stserke Bryst. « Jeg fortjener 
ikke denne Godhed og Venlighed», raabte han 
smertelig, naesten vildt. «Aa, De skulde blot vite, 
Jomfru Susanne, hvor slet jeg har vseret modDem!» 

«Du, Jan Dankert ?» Hun dreiede smilende Hodet 
til Side, som vilde hun sige: «Jeg forstaar Spog*. 

«Ja netop jeg, Jomfru Susanne, ingen Anden! Det 
er mig, som har hidset Deres Far op imod Dem, saa 
at han lukkede 0iet til for Deres Lyst til Theatret. 
Det er mig, som er Skyld i, hvad De har lidt og 
doiet i de sidste Uger. Ja, jeg er et Skarn, et Af skum, 
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et ondt Menneske, som ikke f ortjener at leve i Deres 
Neerhed! Men jeg vidste ikke selv, hvad jeg gjore, 
da jeg gav Deres Far hint onde Raad; det var en 
Djsevel, som hviskede mig Ordene i 0ret!» 

Susanne havde lidt forskrsemt seet paa ham. 
Nu forstod him det Hele og redmede dybt. 8aa 
rakte hun ham hjertelig Haanden. 

«Det er nu forbi, Jan Dankert, lad os ikke tale 
mere derom. Jeg er saa lykkelig, at jeg ikke kan 
vfiere vred paa nogen. Jeg holder af hele Verden* 
Tro mig, Jan Dankert!» 

Han holdt hendes Haand i sin, som var den en 
brfiendende Gled. Saa slap han den med et stridt Suk. 

«Aa, De er saa god, Jomfni Susanne », — bans 
Stemme lod forunderlig dsempet og mild; «De er 
saa god, ligesom Englene. . . Men nu skalDe ogsaa 
blive kvit mig», tilfeiede han med bevseget Heftig- 
hed, «jeg reiser bort, langt bort!» 

«Reiser bort! men hvorfor det, Jan Dankert?* 
spurgte hun rolig; men da saa han atter paa hende 
med dette usigelig milde, bebreidende Blik, og hun 
felte blussende, hvor uforsigtig him havde vseret i sit 
Spergsmaal. Han felte al den ugjengjaeldte Kjaerlig- 
beds Smerte ogBitterhed. Hvor let him tog det, at 
jeg vilde bort! tsenkte han. Hvor kjelende rolig! 
Han havde i sit Inderste smigret sig med, at hun 
skulde rebet Tegn paa Bedrevelse, at hun maaske 
skolde bedet ham om at blive . . . medens nu. . . 

«Ja ser De, Jomfru Susanne, jeg vil reise paa 
Haandvaerket ... jeg har leert saa lidet herhjemme . ... 
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og saa er det godt at komme ud . . . for ser De . . . 
jeg troede engang . . . men det er nu forbi . . • og 
saa blir De den fine Skuespillerinde . . . og saa — 
ja, saa var det ikke mere!» 

Han havde hakket og stammet i det; det ene Ord 
ligesom snublede over det andet; nu gjorde ban en 
Bevsegelse, som om ban vilde bide sin egen Tunge af, 
og gik eller rettere styrtede bort med et kort Farvel. 
Susanne saa ef ter bam, og de fine 0ienbryn trak 
sig bekymret sammen. «Stakkers JanDankert!» hvi- 
skede bun; men de sergmodige Tanker svandt straks, 
bun kom bjem og der fandt Moderen, Oline og Syjom- 
fruen i fuldt Arbeide med den bvide Baldragt, bun 
skulde bsere som «Emilie», medens fra en aaben ^ske 
en Rad Voksperler og en Gren af blegrode Roser 
straalede bende imede. Hunig slyngede bun Perleme 
om sitHaar, leftede paa Balkjolen, og svang sig saa 
frydefuld omkring, idet bun nynnede af sin Rolle: 

«Nei Intet i Verden kan lignes ved et Bal. 

En Pige, som danser, bun virker i sit Eald.» 



Endelig kom Forestillingsdagen. Susanne kjendte 
lidet til Uro eller Spsending. Hun sang og sp«gte bele 
Dagen. Hende var det som den deiligsteLeg at be- 
trsede Scenen. Oline derimod var ussedvanlig boi- 
tidelig og alvorlig og talte om «allesineErfaringer». 
Et 0ieblik, da bim var ene i Stuen med Susanne, 
strog bun bende kjaerligt over Haaret og bviskede 
bevseget: «Lykke til, Bamet mit! Aa, bvor gW ]eg 
skal vsere, naar det er over!» 
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1 Merkiiingen kom Brite ind til Susanne og 
hviskede hende noget i 0ret. Der var En ude i 
Oangen med en Pakke under Armen. Han vilde 
tale med hende, men vilde slet ikke trssde ind. 

Susanne listede sig stiUe og ubemserket ud. Der 
stod en Mand Isenet til Vs^gen, i en tankefuld 
Stilling. Det var ingen anden end Jan Dankert. 

Hans Trsek havde idag midt i sin Graemmelse 
iigesom en resigneret, nsesten sedel Bo. Straks ban saa 
Susanne, af bad ban med et ydmygt Blik sin Dristig- 
hed at have kaldt hende berud til et Mede i Enrum. 

«Aa, er det dig? du er ikke reist endda?» 
spurgte hun tevende, «men hvorfor vil du ikke 
komme ind?» 

«De laenges altsaa saa meget efter at jeg skal 
komme bort, Jomfru Susanne? Ja, det er vel saa!> 
— Han sukkede. 

«Hvorkan dutroslikt, Jan Dankert? Nei, jeger 
netop glad ved at se dig; men hvad bar du der?» — 
Hun pegede paa Pakken, som ban boldt i Haanden. 

Istedetfor Svar loste ban forsigtig Pakken op, 
kastede Omslagspapiret tilside, og et lidet nydeligt 
Syskrin kom tilsyne. Det var af fineste Mabogni, 
med Prydelser af en anden fin Trsesort, og med 
Perlemors-Lidfatning paa Laaget, i det Hele ud- 
arbeidet med ussedvanlig Kunst og Smag. 

«Det er noget til Dem, Jomfru Susanne », 
hviskede ban usikkert, «bvis De ikke vil forsmaa 
det paa Deres Debutaften?» 

« Virkelig?* raabte bun og betragtede Skrinet med 
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glade Blikke, «nei, men det er f orm^et, Jan Dankert, 
det er for kostbart^ jeg kan ikke modtage det!» 

Han 8tod uvis med det i Haanden. Og saa 
tsenkte ban paa, at de Pristunder, hvori ban bavde 
arbeidet dette Skrin, berte til de bimmelglade Timer 
i bans Liv. Han bavde jo arbeidet det med Hjertets 
Haab fsestet paa bende^ og de svsermende Tanker 
bavde efterbaanden samlet sig til et lysende Digt af 
flBgteskabelig Lykke: Han bavde seet to nygifte 
Brudemorgenen. Den unge Hustru modtog som 
Brudegave et deiligt Skrin af sin Mands Hsender, 
og Manden, det var bam . . . og Bruden — 

-« Jo, JomfruSusanne, Demaatagedet . , . Jeg bavde 
rigtignok tsenkt at skjsenke Dem det en anden Dag; men 
Gud vilde anderledes. » Han strog sig burtig med Haan- 
den over 0inene. «De maa tage det, ellers vil jeg tro, 
at De fremdeles er sint paa mig for det, De vet . . . 
Og saa skal De ssette det paa Deres Kommode, vil 
De love mig det, at De bver Dag kan ba^ det for 
0ie . . . Og naar jeg da er borte og farer omkring i de 
fremmede Lande som en simpel Haandvaerkssvend,. . . 
og De er den fornemme Skuespillerinde . . . saa skal det 
v8BreDem enErindring om mig, JomfniSusanne . . . De 
skal da tsenke paa, at vel var de Fingre grove og 
rede, som arbeidede Dem dette Skrin, men Hjertet, 
Jomfru Susanne, Hjertet, tror jeg, var en serlig Karls^ 
der menteDem det vel . . . ja, det var det, jeg bare 
vilde sige Dem, Jomfru Susanne, for j^ reiser.* 

Hans Stemme led brudt ; det var ligesom Graaten 
Vilde op, men boldtes med Magt tilbage. 
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Hun tog ilsomt Skrinet, sluttede det til sit 
Bryst, og der faldt en varm, brsendende Taare fra 
hendes 0ie ned paa bans dirrende Haand. 

«Tak», hviskede hun og ligesom kjsBrtegnede 
Skrinet, «jeg skal aldrig skille mig fra det!» 

«Farvel, Jomfru Susanne!» 

«FarveU, hviskede hun, «Farvel, Jan Dankert,, 
og Gud v8Bre med dig paa Reisen. Kan det vsere 
dig nogen Trast, saa vid, at foruden mine Forseldre- 
er du det Menneske, jeg mest holder af. — Du var 
mig altid saa tro og god; jeg skal erindre dig som 
min kjsereste Ven . . . og saa maa du undertiden 
skrive til os, Jan Dankert, herer du?» 

Han trykkede hendes Haand, uden at kunne 
msele et Ord, og gik. Et Par Skridt frem vendte 
han sig og saa tilbage. Hun stod der endnu i den 
skumle Gang, med Skrinet i sine Hsender, lige under 
dens ene Vinduesglug,. hvorigjennem Maanelyset i en 
klar Strem faldt paa hendes taaremilde, bevsegede 
Ansigt og farvede det dodelig blegt. 

Angstfuld traadte han ilsomt nsermere. «Jeg 
vet ikke, hvad der gaar af mig i denne Stund,. 
Jomfru Susanne, men det bseres mig for, som om 
jeg aldrig mere skulde gjense Dem, som om j^ nu 
havde talt med Dem for sidste Grang . . .» 

Han udbredte sine Arme, men idetsamme led 
Moderens kaldende Re&t^ og Susanne svandt bort 
som et Skyggesyn i Maaneglansen. 
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PorsBldrene gik ikke med i Theatret. De vilde, 
lide for meget ved at sidde i denne pinlige Uvished 
for deres Datter; men Moderen trestede sig med, at 
«Barnet» var i Olines gode Hsender. Denne pyntede 
hende og stod ligesom en anden Moder hag Kulis- 
serne, i skjselvende Omsorg for sin Kjaeledae^e. 

Huset var udsolgt. Tiisind Mennesker sad bare 
i Tanken paa ^t, paa hende, der nu skulde vise, om 
hun var en af Kunstens Kaldede eller ikke. 

Tappet gled op. En ung, rank, hvidklsedt Pige 
med en blinkende Guldregn af korte Lokker, hvor- 
over en fin Rosengren gyngede sig, svaevede blyg ind, 
og erobrede snart hvert Hjerte ved sin sarte, be- 
skedne, jomfruelige Skjenhed. Hun sang, og man 
troede at here en Maaltrosts kunstlose Kvidren, — 
hun talte, og den naive, bamefriske Ynde over hvert 
Ord vakte hos Tilskuerne en Stemning, som Synet 
af en levspringende Vaardag. Det hele var hjerte- 
foryngende deiligt.- 

TsBppet f aldt under Jubelens belgende Klang, og 
maatte atter op, for at den unge Pige endnu en Gang 
kunde modtage det henrevne Publikums Bifald. 

Hun stod der fortumlet smilende, frydforvirret 
sanseberuset, ikke - vidende, til kvilken Kant hun 
«kulde sende sine straalende, taksomme Blikke; thi 
fra hver Krog i Huset L^d jo Applausen og Bravo- 
raabene mod hende. 

Da slyngedes der fra forste Logerad en praegtig 
Buket ned paa Scenen. Den faldt nsesten i hendes 
Fang, idet hun dybt neiede for Publikum. 
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Hull greb den med et saadant levende Udtryk 
af bamlig Jubel, idet hun uvilkaarlig trykkede den 
mod sit Bryst, at paany en bedovende Bolge af 
Applaus str0g hen over hende. 

Omsider sank Tseppet, og him stod ude mellem 
Kulisserne, modtagende Personalets Lykenskninger. 
Oline var meget tilfreds. «Neim8end om jeg trode, 
at du eiede saapas Schehi», ss^de hun ligefrem, «jeg 
har staaet i en morderlig Angst for dig.» — Hun 
klappede Susannes brsendende Kinder. — «Men nu 
har du ogsaa Grund til at synge: Jeg har skudt 
Papegoien, skudt Papeg0ien.» 

Fru Brun, der altid var en elskeh'g og varm- 
hjertet Kvinde, gik hen til sin yngste Kollega, 
kyssede hende opmuntrende paa Pandenoghviskede: 
4:Hvor De har glaedet mig iaften! Tak!» Men dette 
var for meget for Susanne; nu stremmede hendes 
fulde Hjerte over. Hun slog begge sine Arme om 
Pru Bruns Hals og graat af Glsede; Fni Brun havde 
altid vaeret hendes Hjertes Yndling. 

Pludselig blegnede hun som et Lig, det yndige 
Ansigt fortrak sig smertefuldt, hun udstadte et kvalt 
Skrig, idet hun knugede begge Haandeme mod Hjertet. 
JMan stimlede forskraekket og deltagende om hende* 

«Aa, det er intet!» smilte hun st^nnende, «nu 
^r det over, ganske over, det var kun mit gamle 
Tilf»lde!» 

Imidlertid var hendes Hjem festlig ordnet til 
hendes Tilbagekomst. En Karaffel med Portvin og et 
Pad med gode Butterdeigskager straalede og duftede 
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imod hende fra den snehvide Dug. Ingen Fremmede- 
var der, undtagen Oline, hvem Forseldrene ikke blev 
trset af at iidsperge om alt. Dog fortalte hun dem 
ikke, siden Sugaune havde bedet derom, om demies 
Ildebefindende efter Forestillingen. 

«Aa, hvor snille Folk bar vaBret mod hendei>,. 
sagde Moderen rert, «Gud lemie dem derfor!» 

«Men hun fortjente det vel og», nikkede Mester 
tilfreds, «hvad mener du, Sussen min?» — Og saa 
maatte « Sussen* paany synge sine Smaasange fra. 
Vaudevillen for de lykkelige Forseldre, der straks 
enedes om, at «Bamet» var sedest, naar hun sang: 

«Den gamle cKaro» holdt en Stei, 

Pg Vognen holdt for Deren. 

Min Kuffert og mit E-eisetei 

blev baaret ud af Seren — » 
og naar hun da, efterlignende Valdhornets Klang, paa 
den nydeligste Maade satte Hsendeme for Munden 
og fleitede: Tratrara, Tratrarara! Moderen lo, Fade- 
ren lo og klukkede, saa at han maatte holde sig 
for den tykke Mave. 

Susanne bred tidlig op og gik til sit Kammer.. 
Det havde kostet hende Meie at synge for Forseldrene; 
hun befandt sig ikke rigtig vel, og trsengte desuden til 
at samle sig lidt ovenpaa Dagens vekslende Indtryk. 
Hun taendte ikke Lys, men satte sig tankefuld 
ved Bordet. Gjentagne Gauge forte hun Haanden 
til Hjertet, som om dette smertede hende, medens en 
Skygge af dyb Vemod floi hen over de fine, bamlige: 
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Traek. Saa reiste hun sig, drog et dybt, dybt Aande- 
•drag, og gik hen til Vinduet og saa udover. 

For en herlig Vintemat! Pjorden laa drommende 
rolig i Maanens matte, sitrende Solvskjser; dens smale, 
floielsmorke Holmer flod paa Vandskorpen ligesom store 
Hvaler, hvem Nattens vidunderlige Stilhed havde givet 
Mod til at dukke op af Dybet og skue sig om; Aske- 
landsf jeldene histude fortonede sig i den blode, usikre 
Belysning som et taaget Lufts}?!! henover Fjordspeilet, 
og over det Hele hvaelvede sig den frostklare, gronblaa 
Himmel med Nordlys og flammende Stjerner. 

Hvor hnn var taknemmelig! . . . Hun tsenkte paa 
Kvaeldens deilige Triumf og paa den i Rosenrodt 
•dsemrende Fremtid. Hun saa opad med vaade 0ine 
mod disse Himmelens flammende Stjerner, der saa 
hoitidelig skuede ned paa det ringe Menneskebam, 
og Kendes Lseber bevsegede sig sagte. Var det en 
Ben, en Tak? Vorherre ved det! 

Saa hentede hun siu Buket. Hun maatte endnu 
engang se den i Maanelyset. Hvor den var smukt 
bundet! Hvem kunde have kastet den? . . . 

Hendes Blik faldt tilfseldigvis ned paa Gaden, 
Der stod en Mand, ubevsegelig som en Stotte, halv 
skjult i Skyggen af Naboens Hus. Susanne felte, 
at bans Blik var fsestet paa hende, og traadte ilsomt 
tilbage i Vserelset. Han gik, men passede paa ikke 
at trsede ud af den delgende Husskygge over i den 
klare, maanelyse Gade; men Susanne tog ikke feil, 
da hun troede at gjenkjende Jan Dankert. 
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Naeste Morgen herskede en ussedvanlig Porvirring 
i Bedkerens rolige Hus, Susanne var om Natten bleven 
syg. Hunvarligesom klemmetidenvenstreBrystr-Side, 
Hjertets Slag pressedesigtungtfrem, og Aandedraettet 
gik haardt og stridt ; men hun var en tapper liden Pige, 
der d(^ ikke gav tabt, men trofast segte at holde Hu- 
meret oppe for sig selv og Poraeldrene. Trods alio 
Porbud talte hmi meget og segte at betale den ringeste 
Venlighed med et af sine eiegode, nu saa svage Smil. 

Doktoren kom. Han segte at undgaa PorsBldrene& 
0ie, dette stumme^ aagstfnlde Spergsmaal; men det 
lykkedes ham ikke. Med Sjseleangstens Skarpblik 
mserkede de straks af bans sammentrukne Bryn og en 
egen Dirren ved Munden hos den menneskekjaerlige 
Mand, at deres Susanne snart vilde vsere tabt for dem. 
De stod som knuste under det usynlige Slag. Paderen 
gik taus ud, vridende sine Hsender, Moderen satte sig 
sukkende resigneret ved Susannes Leie; men hun turde 
ikke boie sig frem over hende og vise sit stakkers 
forgrsemmede Ansigt; thi det rebede alt. 

Ved Middagstid blev Susanne bedre, Aande- 
draettet gik ubesvseret som for; det var Stilheden 
for Dodskampen. 

Oline, der intet anede^ kora nu for at hilse paa 
sin Yndling og takke for Gaarsdagen. Moderen 
reiste sig lydlost, og meddelte hende hviskende det 
forefaldne. «Herre Jesus », raabte hun og tumlede 
tilbage, «det er ikke muligt!> 

Men Susanne, der havde hert den Gamles kjsere 
Sest, raabte paa hende. Stemmen havde den ssedvan- 
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lige muntre Klang. «Kom bare hen, sede M osier, jeg 
er ikke rigtig rask idag; men jeg kommer mig nok^ 
kanske alt om et Par Dage — hvad tror du, Mor?» 

«Maaske, Bam, det staar i Guds Haand», svarede 
den senderknuste Moder. 

«Man taler vel meget om mig idag i Byen, 
Moster, ikke sandt? Hvad siger man om mig?» 

«Alt godt, kjsere Bam, som du kan vite. Du 
var saa rigtig flink og nydelig, synes allesammen. 
Det er Isenge siden, man har seet en slik Debut. 
Imorgen skal der ogsaa komme saa meget smukt 
om dig i Bladene.» 

. «Er det sandt, Moster? Nei, hvor jeg glseder 
mig til imorgen, da jeg skal faa laese det! Tror du 
det blir et Digt eller saadant noget? Jeg er saa 
glad i Digt!> 

« Ja, jeg kan ikke vite det, Bamet mit», svarede 
den gamle og havde Meie med at holde Taareme 
tilbage. 

Middagssolen faldt staerkt ind i Kammeret. Oline 
begyndte at rulle Gardinet ned ; men det vilde hun ikke. 

«Lad bare den Smule Sol vsere; den genererjnig 
slet ikke; jeg er saa glad i Solskin. Naar jeg lukker 
0inene ligesom nu, og Solskinnet stryger varmt hen- 
over mig, indbilder jeg mig nsesten, at det er Sommer, 
og Sommeren er saa yndig, Moster !» 

Hun lukkede virkelig 0inene og laa en Stund 
som i Slummer. Imidlertid kom Paderen sagte 
listende ind; saa sad de en Stund ganske stiUe; 
enhver arbeidede med sine sorgfulde Tanker. 
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Pludselig slog ban 0iet fuldt op^ og saa sig glad 
omkring. «Hvor jeg dremte deiligt mi! Der led slig 
nydelig Musik, og saa var det ligesom tusind usynlige 
Hffiuder bar mig op paa en gylden Tbrone, og saa 
slyngede de en Krans om mit Hoved og jublede og 
sang: »Den skal du bare, fordi du er vor sterste Skue- 
spillerinde. Den skal du baere, du alene!* Hvor naiv 
agtig man dog kan dremme; men deiligt var det!» 

«Men hvor er mit Skrin?» raabte bun saa i en 
anden uervos Tone^ «Skrinet^ som jeg fik bos Jan 
Dankert». Man bragte bende det. 

«Hvor det er nydeligt! deri vil jeg gjemme de 
Voksperler, jeg bar igaar^ og den Guldbrocbe, som 
Par bar lovet mig. Ikke sandt, Par, du vil give 
mig en Guldbrocbe, en rigtig vakker med en bvid 
Sten i Midten, ja ligesom Petrines?» 

Faderen nikkede taus og vendte sig bort. Han 
var for bevseget til at kunne tale. 

« Jan Dankert bavde dog et prsegtigt Hjerte . . . 
ban er vel reist nu? . . . Stakkers Jan Dankert ...» 

Hun laa et 0ieblik som i vemodige Dremmerier; 
saa rystede bun paa Hovedet og raabte med det gamle 
Liv: «Men bvad spiller man iaften, Moster?» 

«Jeg busker ikke Titelen; det er et Btykke, 
bvori Pru Brun bar Hovedrollen.» 

«Ab, Adrienne Lecouvreur! Hvor jeg bolder af 
den RoUe! Den maa jeg faa spiUe, naar jeg blir frisk 
igjen. Og saa vil jeg bave en lignende blegred Silke- 
kjole som Pru Bruns. Den vil klsede mig saa smukt, 
tror du ikke, Moster? Ogdu, Par, vil give mig Penge? 
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men hvorfor vender du dig bort, Far, hvorfor ser 
du paa mig, ligesom jeg skulde de? Jeg er da ikke 
farligsyg vel?» spurgte hun med et angstfiildt Blik. 
«Nu foler jeg jo nsesten ingen Smerter.» 

«Vist ikke, Barn, men du maa ikke tale saa- 
meget; saa blir du endnu bedre», sagde Faderen 
med tykt, bristende Msele. 

« Ja, men det er saa kjedeligt. Far, at ligge stille 
som en Mus.» Hun lo. «Far, vet du, at Fru Brun 
kyssede mig, da jeg kom ned fra Scenen. Herer 
du, Mor, hun kyssede mig og takkede mig oveni- 
kjobet. Aa, hvor jeg elsker hende!» 

«Men hvor er min Buket», spurgte hun sengstelig, 
allerede inde i en ny Tankeraekke, «lad mig nu endelig 
faaden!» — Hunlegede med den i Haanden og lug- 
tede smilende til den. «For en fin Duft . . . den er 
ikke falmet endnu . . . og hvilke nydelige Blomster 
... lad mig se ! ... Rode Roser, hvide Roser, gule 
Zwiebler, hvide Sneklokker og Myrther . . . Nei, 
Myrther synes jeg ikke om . . . de har saadan 
Gravlugt; men Roserne er deilige. Ah!» 

Hun lukkede halvt 0inene, og indaandede 
Blomsterduften i et langt, velbehageligt Drag; forte 
saa Buketten op til sin Mund, som vilde hun kysse 
den. Saaledes blev hun liggende med den nogle 
Sekunder. Solen, der en Stund havde vseret be- 
dsekket af Skyer, traadte nu straalende frem og 
dryssede sin Guldglans over det lyse Haar, over 
det blege, smilende Ansigt, og over de brogede 
Blomster, der halvt skjulte det. Omsider syntes 

Af Bylivet. 7 
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Moderen, at Stilheden varede forlaenge. Drevet af 
en uforklarlig Anelse rev hun Buketten bort fra 
den 8yges Ansigt. Hun var ded. 



«Det var et gammelt Hjerteonde», sagde Dok- 
toren, da ban nseste Dag modte Theaterdirektoren^ 
«jeg bar ventet paa dette Isenge. Sindsbevsegelsen 
igaar bar vseret bende for stserk. Men stor Synd 
var det, at bun skulde gaa bort, netop nu, da bun 
lovte saa meget». 

«Sig ikke det», sagde den gamle Direkt0r ve- 
modigt, «jeg tror Doden ber bar vseret en venlig 
Haand^ der bar baaret bende over en stor Skuffelse. 
Tbi bun var aldrig bleven Skuespillerinde^ 
Scenen bavde kun fanget bendes Fantasi, der for- 
krobledes i det stille, triste Hjem ; men bendes Hjerte 
var ikke fanget. Hun talte kun om Musik, Lys og 
smukke Dragter, bun var et elskeligt naivt Bam, der i 
«Emilie» spiUede sig selv og derfor benrev Publikum; 
i en ny Eolle vilde bun maaske gjort Fiasco, og det 
vilde bave knust bende, bun, som ventede saa meget 
af Fremtiden.» 

En Uge efter bevsegede sig med megenHoitidelig- 
bed et langt Ligtog fra Nostet over Engen til Kirke- 
gaarden ved Kalfaret. Byens bedste Borgere var med 
i Folget. Paa den belt blomstersmykkede Kiste — et 
sjeldent Syn om Vinteren — laa en Krans af Myrtber 
og bvide Roser, smykkede med en bvid Atlaskessloif e. 
Den var skjsenket af bendes Kunstbrodre, der alle 
fulgte med bende til det sidste Hvilested. 
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Prsesten holdt ved Graven en liden Tale. Da 
ban mindede om, hvad man her havde tabt^ ikke 
alene Forseldrene, men ogsaa vor unge, spirende 
Scenekunst, var der ^n i Felget, som uvilkaarlig 
slog Hsenderne for Ansigtet og brast ud i en lydelig, 
krampagtig Hulken* 

Det var Jan Dankert. 



7* 
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Hvorfor Onkel Hans ikke giftede sig. 



Unkel Hans var et af de elskvaerdigste Eksemplarer 
af Pebersvenderacen i den gode Stad Bergen. Man f or- 
talte om ham, at lian i sine unge Dage havde vseret 
forlovet med en af Byens vakreste Darner, men om 
Grunden til Bruddet mellem dem vidste ingen at med- 
dele noget nsermere. Imidlertid var der endnu ved 
bans Vaesen dette Chevalereske, som gjer Lykke hos 
Damerne, isaer hos de aeldre, og slet intet af den uljk- 
saUge Pirrelighed og Gnavenhed, som man med eller 
iiden Grand Isegger den enlige Stand til Last. Tvert- 
imod, han var Venligheden selv og hans trivelige, god- 
modigeAnsigt havde altid et Udtryk, som om han havde 
en glsedelig Nyhed at meddele. Og hvorfor skulde han 
ikke vaere det? Livet var jo ret behageligt. Om Mor- 
genen stod han op Kl. 7 og spiste med god Appetit en 
kraftig Frokost, hvorved heller ikke «'Appetitsnapsen» 
savnedes. Om Formiddagen arbeidede han paa Konto- 
ret, og hver Middag kunde man vaere vis paa at finde 
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bans velnserede Person «paa B0rsen», hvor Dagens 
Chronique scandaleuse serveredes som en pikant Biret 
ovenpaa de solideDebaiter om Handelsaffaereme, Nord- 
landsstsevnen etc. Aftenen tilbragte ban i al Gemyt- 
ligbed «paa Logen» med at spille Wbist og nippe til 
etGlas Toddy. K1.11 — llV2drev banbjemover, sand- 
synligvis med Bevidstbeden om en vel anvendtDag, 
og kimde det en Aften baende, at ban bavde mer end 
«nippet» tilToddyen, gkulde ingen se det paa bam, 
som ban selv sagde. Rigtignok stod ban undertiden 
da, noget sentimentalt for en saa gammel, stiv Kontor- 
mand, og stirrede paa Maanen, for ban gik ind ad 
Doren, eller det kunde trseffe sig, at ban i sselsom 
Distraktion ikke kunde finde Gadedorsnoglen, forend 
Ole Vsegter kom til og rodede i bans Lommer. Dog, 
i disse Smaating vil vi, ligesaalidt som Ole Vsegter, 
der Dagen efter fik en Tolvskilling stukket i Nseven, 
Isegge nogen for Onkel Hans's ^driielighed krsen- 
kende Betydning. 

Ligeoverfor Dameme var ban, som sagt, meget 
galant og bilste paa dem alle, enten ban kjendte dem 
eller ei, isser bvis de var smukke, bvilket gav Anled- 
ning til, at Byens Spogefugl sagde om Onkel Hans, 
at ban «bragte Skjonbeden sin Hylde8t». Til Onkel 
Kansas Karakteristik kan ogsaa foies, at da ban fik 
bore dette igjen, blev ban beller smigret end stodt der- 
over. Han bavde ogsaa en Maengde sirlige, gammel- 
dagse Talemaader, bvormed ban spsekkede sin Konver- 
sation med Damerne, — Talemaader, der ikke vilde 
blive synderlig opmuntrende modtagne af vore kritiske. 
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i udenlandske Pensionsanstalter opdragne Prokener, 
men som jeg formoder i Onkel Hans s unge Dage 
gjorde Dameme varme om Hjertet ved den naiv- 
sentimentale Feleke, hvorfor de var et Udtryk. 

Onkel Han8 fik dog en Sorg paa sine gamle Dage. 
Det var nemlig hans tiltagende Korpulence. Doktoren 
tilraadede ham megen Motion; ban skulde saaledes 
sage Ved og gaa en Tur rundt om Lungegaardsvandet 
hver Dag. Stakkers Onkel! For et tragi-komisk: 
Syn at se ham i Vedboden i bvide Skjorteaermer, 
medens store Sveddraaber trillede ned over det fede 
Ansigt, at bearbeide en tyk Vedkubbe med 0ksen, 
eller at mode ham paa Kalfarveien, vraltende afsted, 
stettet til en stor Stok og pustende som en Hval! 

Naar Onkel Hails paa disse nodtvungne Spaser- 
ture modte Raadmand Siewers's smukke tyveaarige 
Datter, der jevnlig spaserede med sine Venindei* i 
«ForskJ0nnelsen» , stansede han pludselig, nsesten med 
et Hop, l0ftede Hatten, torrede Sveden bort og raabte 
med en Kyllingstemme,. der stod i meerkelig Mod- 
ssetning til hans ssedvanlige Bas. «AnneDorthea!» Den 
unge Pige naermede sig da neiende og blussende, me- 
dens hendes Veninder udstedte en dsempet Fnisen, 
for at blive spurgt om sit Befindende eller drillet med 
Sporgsmaal, om hun ikke nu havde ^n i Kikkerten, 
m.m. Anne Dorthealo ogvistesig meget venlig; denne 
gamle, besynderlige Herre havde altid vist hende en 
rorende Opmserksomhed, hvis Grand hun medKvindens 
mserkeligelnstinkt hemmelig gjsettede, og hvorved han 
fik en egen Interesse i hendes 0ine. Hvor ofte havde 
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lian ikke i hendes Bamdomsaar givet hende Penge 
«til Snop»1 Og senere sendte han hende PreseDter 
paa Fest-ogFodselsdage! «Hils dmeOnkler», sagde 
han altid tilslut og gik tankefuld fra hende. «Hvor 
hun ligner sin Mor», mumlede han saa og stod stille, 
fangen i gamle Erindringer, idet han betragtede den 
nserli^ende Kirkegaard. «Jaja, jaja!» mumlede han 
videre, og fortsatte Vandringen, og naar han da kom 
hjem, var det ikke at undres over, at «Appetitsnapsen» 
maatte frem; han blev saa «klein af sig, naar han 
tsenkte paa Anne Dortheas Mor.» 

Paa Onkel Kansas Vserelse hang et Maleri af en 
ung, smuk Mand, med krellet Haar og morkebrmie, af 
Livslyst tindrende 0ine. Naar man betragtede dette, 
spurgte han med et veltilf reds Nik: «Kjender du ham 
igjen? Det er malet i Spanien det, dia, og det er 
Pinedod mig selv, det du; dengang var jeg ikke en 
saadan Fedtklump som nu. Dameme kunde vel synes 
om en slik Kar, hvad? men de gjorde det ogsaa, — 
kanske formeget», tilfoiede Onkel Hans, og hans glade 
Mine aflostes af en alvorlig Panderynken, « ja f ormeget! » 
- Onkel Hans havde en Ven, Bernhard, der var 
ansat ved Toldvsesenet. Denne var ligesaa mager og 
spinkel, som Onkel Hans var det modsatte, og af et 
blidt, felsomt Gemyt. En stormfuld Decemberkvseld 
sad disse to Herrer af den gamle Skole noksaa hygge- 
ligt i Onkel Hans^s Vserelse med Tobakspiben i Mun- 
den og den rygende Toddy paa Bordet f oran sig. Sam- 
talen havde en Tid dreiet sig om Skoledagene, hvis 
Minder de havde faelles, og om Ungdomstiden; siden, 
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eftersom Kognaken miukede og Glassenefyldtes, an tog- 
den et mere heitideligt, diinkelt Prseg. Bernhard lagde 
kjserligt Haanden paa sin Vens brede Skulder og lod 
ham i f orblommede Udtryk f orstaa, at ban i sin Ung- 
dom ikke var blevet saa lidet opmuntret af Jonoffni 
Vinkel, der dengang var den skjonneste Dame i Byen^ 
«Puh», pustede Onkel Hans. «Hun den Skj0nnester 
^ei, Anne Dorthea, Anne I>orthea!» raabte ban i 
veraodig Ekstase, idet ban beundrende foldede Hsen-^ 
derne over den smukt afrundede Mave. 

« Ja, forteel om bende, bvorledes var det egentlig^ 
med Jer», spurgte Bernbard nysgjerrig, glemmende 
derved at stodes over Vennens mindre varme Beundring^ 
for lians Hjerterdame, Divert Vinkel, om bvis Skjen- 
heds Vidunderligbed (man sagde om bende, at bun 
bavde vaeret fregnet og bvidbaaret) ban ellers ikke 
taalte nogen Skygge af Tvil. «Du bar lovet mig saa 
ofte at fortselle den Historie», f ortsatte ban, «komnu 
med den.» — «Lad gaa da», svarede Onkel Hans 
sukkende, «du, gamle Kammerat, sladrer ikke af 
Skole.» Han f5r med Haanden over Oinene, rystede 
paa Hovedet, lavede sig med dybsindig Mine et 
nyt Glas, og saa under dette op mod Taget, som 
om ban vilde samle sine Erindringer. Bernbard 
indtog en opmserksom Tilborers Stilling. 

«Du, som selv bar seet Anne Dortbea», begyndte 
Onkel Hans paa sit brede bergenske, som vi dog ikke 
gjengiver, «beb0ver ingen Forklaring om, bvorledes 
bun saa ud. Rod som Blod og bvid som Melk, med 
et Par 0ine og et Smil, som, naar jeg tsenker paa det. 
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endnu faar noget til at hamre herinde. (At Onkel 
Hans her dunkede sig paa et bestemt Sted af sin rede 
Floielsvest, behover vel ikke at tilfoies). Vore For- 
seldre havde, trods deres forskjellige Stilling i Sam- 
fundet, altid levet i godt Venskab nied hinanden, hvil- 
ket gik over paa Bomene. Min Far var en af de mindre 
Kjobmsend paa Bryggen, hendes Far var som Byfoged 
en af Byens msegtigste og mest ansete Maend. Han 
boede udenfor Byen paa sit vakre Landsted paa Kal- 
faret, og Sondagsbesogene der horer med til mine kja2- 
reste Barndomserindringer. Damaatte jeg altid trsekke 
i den sorte Floielsbluse med Skildpaddeknapperne 
og folte mig i denne Dragt forst vaerdig til at gaa ved 
Siden af min alvorlige Far, der med den pudrede 
Paryk, den spidse Kjole og den guldknappede Stok i 
Haanden saa meget statelig ud. Han beholdt med 
Forkjaerlighed denne gamle Dragt, skjont vor nuvse- 
rende Mode med Skorstenshatte og Ssekke-Bonjourer 
allerede da havde vundet temraelig Indgang. 

Byfogdens Landsted var engammeldags, hyggelig 
Bygning med en Svalgang langs Fa9aden og en Masse 
smaarudede Vinduer. Den tilliggende Have var, for- 
uden de smukke Blomsterbed og de rige Baerbusker,. 
forsynet med en Gruppe af prsegtige Lindetraer, hvil- 
ken skyggefulde Plet blev det kjsercste Lekested for 
OS Bom, Anne Dorthea, hendes jsevnaldrende Soster 
Alette, to smaa Brodre og jeg, og du Ivan tro, det mang- 
lede ikke paa Latter og Spillopper, naar vi f em kom 
sammen. Isser var Hostparten fornoielig; da skulde 
Baerene plukkes og suites. Anne Dorthea og jeg pluk- 
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. tede altid af samme Busk. Naar jeg fik fat i en Gren, 
«om var rigtig tung^ kaldte jeg straks paa hende^ og 
-engang — jeg var dafjortenAar — forsogte jeg under 
4enne farlige Bserplukning at tage et Kys fra hende; 
men det lykkedes mig kun daarligt^ hvorimodhun til 
Straf bemalte mit Ansigt med den rode Bsersaft. Ja, 
•det var leierlige Dage», sagde Onkel Hans vemodigt. 
«Tiden gik. MinFar varimidlertiddod, uden at 
ef terlade mig nogen Foftnue, (^saa den gode Byf oged- 
inde dede; jeg var vokset op til en stor, stserk, skjaegget 
Krabat, der selv maatte sorge f or sit Brod ved at tjene 
paa Bry^en som Kontorist hos en af Fars tidligere 
Xolleger. Det var ikke videre behagelige Dage; men 
jeg arbeidede med Lyst og Iver i Haab om snart at 
opnaa en uafhaengig Stilling, og om Send'agen, den 
kjsere Fridag, besogte jeg mine Venner paa Landet. 
AnneDorthea var nu vokset op til en renSkjonhed, 
ja, saaledes som du selv har seet hende. Hunblev 
^ort meget Vsesen af i vort Selskabsliv, men dette 
. havde ingen skadeliglndflydelsepaahendesligefremme, 
iortrolige VsBsen, der blev uf orandret. Hvor vi to var 
lykkelige, naar vi da kunde modes ! Ingen af os lagde 
Dolgsmaal paa, at vi holdt af hinanden. Denne KjsBr- 
lighed var, som man siger, vokset op med os. Dog tror 
jeg nok, at Anne Dorthea gjerne havde seet, at jeg i 
klareOrd havde udtalt, hvad der laa mig paaHjerte; 
men jeg, som dengang var et undseligt og klodset Men- 
neske i Kjserligbedskapitlet, taug bestandig, skjont der 
^ftere tilbod sig en god Leilighed til at komme med 

Tilstaaelsen. Engang, det var i Vaartiden, sad vi saa- 
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ledes i det lille Jasmin-Lysthus, hvorfra vi havde den 
deiligste Udsigt over Limgegaardsvandet medOmgi- 
velser. Lsenge havde vi i Taushed betragtet den vakre 
Scene, da Anne Dorthea, idet hun pegede udover, rod- 
nxendesagde: «Det er besynderUgt, men saaledes er 
det med mig, at alene nyder jeg ikke noget smukt; 
f erst ved at dele med andre, bliver min Lykke f uld- 
kommen; saaledes med denne Udsigt, der idag aldeles 
iienriver mig; jeg bar dog seet den tusinde Gange f0r.» 
Skulde du nu tro, at jeg var saa dum, at jeg sad som 
en Skolegut og saa paa mine Bukser, uden at f aa et 
Ord frem om al den Jubel, hendes Tale f oraarsagede 
mig; men saa var dog Tilfseldet, Bemhard. Jeg havde 
gjeme bidt min Tunge af , blot af ^rgrelse. Dog, hun 
forstod mig og havde Tillid til min Karakters ^r- 
lighed; maaske hun kjendte mig bedre, end jeg selv 
gjorde, det velsignede Menneske! 

Disse lyse Dage havde dog en Skygge, det var 
Sosteren, Alette. Hun havde et af disse besynderlige, 
uregelmsessige Ansigter, som bliver stygge eller smukke, 
eftersom Sindsstemningen veksler, er elskvserdig eller 
bitter. Naar hun blev vred, fik hendes 0ine en morlv 
Glans, som ikke spaaede den godt, der engang blfer 
hendes Fiende. Figuren var meget vakker ; hun haltede 
lidt, hvilken Legemsf eil hun dog altid S0gte at skjule, 
uden at det, som enhver kan vide, lykkedes hende. 

I Bamdomsaarene syntes jeg nsesten ligesaa godt 
om Alette som om Sosteren: hun holdt vist ogsaa da 
af mig; men nu var Forholdet forandret. Den voksne 
Pige viste mig nsesten altid Stolthed eller Uvenlighed. 
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Jeg vidste ingen Grand til denne besynderlige Opf orseL 
Siden kom jeg efter, at hun tillige S0gte at nedsaette 
mig i Sosterens 0ine, hvem hun fortalte, at jeg, der 
dengang, jeg tilstaar det, levede temmelig muntert, be- 
fandt mig i det mest udsvaevende Selskab, kort sagty 
hun forsogte at gjere Anne Dorthea lei af mig. 

Anne Dorthea t#g sig dette meget user; hun gjorde 
mig dog ingen Bebreidelser, men hendes stille, bedre- 
vede Mine talte mere end Ord. I Harme over Alettes. 
Ondskab omtalte jeg i et lystigt Ungkarlelag hende& 
haltende Gang i mindre serbodige Udtryk. Dette kom 
hende for 0re og stemte hende just ikke blidere 
mod mig. 

Kort efter gaves der et Logebal, hvori ogsaa Anne 
Dorthea og Alette deltog. Alette, der trods sin Hal- 
ten dansede alle Turdanse, viste jeg forssetlig ingea 
Opmaerksomhed, dansede ikke med hende en eneste 
Gang, bare med Sosteren. Dette bidrog endnu mere 
til, at mine Aktier sank hos hende. Dog — det klin- 
ger maerkvserdigt — der var de 0ieblikke, hvor hun 
forekom mig som et andet Menneske; hendes Stemme 
fik en baevende, nsesten om Klang, hun saa paa^ mig: 
med nogle underlige, bedrovede 0ine og gjorde en Bevse- 
gelse, som om hun vilde bede mig om Tilgivelse for 
noget; — en anden Gang, det var en frisk Sondags- 
morgen, jeg traf hende i Haven, lob hun imod mig og 
bod mig en Buket, hun netop havde plukket. Jeg, som 
fremdeles var sint paa hende, tog imod den blot f or 
ikke at saare hende ; da spurgte hun f orlegen, nsesten 
ydmyg, om jeg forstod Blomstersproget. Jeg saa paa 
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Buketten; den bestod isser af Anemoner. «Nei», sva- 
r^de jeg kort; him saa paa mig med det gamle spod- 
ske Smil og lob bort med det samme. Idet jeg siden 
tankef uld, drommende om Amie Dorthea, vandrede op 
igjennem Alleen, tabte jeg Buketten; da jeg enStund 
ef ter huskede paa den og vilde soge den op, var 
•den borte; maaske bar him selv fundet den. 

Ved 'dette Tidspunkt blev jeg nedsaget til at gjore 
en Forretningsreise for min Principal til Spanien, hvor 
•etHandelshus, som vi stod i indviklet Forbindelse med, 
:stod paa svage Fodder. Det gjaldt at frelse en stor 
Del af min Principals Formue, og min Fremtid afhang 
paa en Maade af mit Erendes heldige Udfald. Min 
Principal gav mig nemlig Haab om, at han ved min 
Tilbagekomst vilde ophoie mig til Kompagnon af 
Huset, hvis jeg opforte mig med fornoden Konduite 
-og VMidt de tilsigtedc Fordele. 

Afskeden med Anne Dorthea blev tungere, end 
jegtsenkte; Alette var ikke tilstede, og hendes Brodre 
var inde hos Faderen, der i den sidste . Tid skran- 
tede lidt. 

Det var en yndig Septemberaften. Anne Dorthea 
rslyngede derf or et Shawl omHovedet og f ulgte mig nogle 
Skridt nedover Veien. Aa, hvor tydelig jeg erindrer 
den Af ten ! Maanen var netop oppe. Floif jeldet med 
;sine dunkle Lovkupler svobte sig ind i dybe, floiels- 
blode Skygger, Lungegaardsvandet skvulpede saa stille 
mod Bredden som et sovende Bams Aandedrset, og de 
hvide Kors, som hsBvede sig paa Kirkegaarden mellem 
<diinkle Asper og Cypresser, lyste fantastisk i Maane- 
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« 

glansen. Jeg busker^ at jeg gjorde hende opmaerksoni 
paa Aftenens heitidelige Skjonhed^ medens mit Hjerte 
var fuldt af alt andet^ og mit 0ie kirn segte Jiendes 
blege, elskelige Ansigt. Hun gik taus og saa ned for 
sig som cm him ikke herte mine Bemaerkninger. Saa 
spurgte bun pludselig^ med en egen Dirren i Stenmien^ 
om jeg blev leenge borte og bad mig vise sig, i hvil-- 
ken Eetning Spanien laa. Nu fik jeg pludselig det 
savnede Mod, jeg tog bendes Haand, jeg vilde sparge,, 
om bim ikke undertiden vilde taenke lidt paa den Fra- 
veerende, om jeg ikke i det Fjeme maatte faa Ret til 
at betragte bende som min Trolovede, min vordende 
Hustru — men i samme Nu kom Alette mod os, fulgt 
af Tjenestepigen. Hun bavde veeret bos en Veninde i 
Byen. «Du skal jo reise imorgen, Hans Didrik», sagde 
bun spodsk, men bendes 0ine glinsedeiTaarer; «jeg 
er vis paa, at bavde jeg nu ikke tilfeeldigvis truffet dig^ 
var dii reist uden at sige mig Farvel.» Anne Dortbea 
skalv let og svebte Sbawlet tsettere om sig» Jeg sva- 
rede intet, «Du fryser, Sester; det er ganske kjeligt^ 
kom lad os gaa», sagde saa ondskabsfuldt Alette, maa- 
ske irriteret af min Kulde. Da rakte Anne Dortbea 
mig burtig Haanden, saa paa mig med et fuldt, klart 
Blik, som vilde bim sige : jeg tror paa dig. Jeg fandt 
ikke et Ord for alle de Folelser, som vemodig strem- 
mede ind paa mig, jeg trykkede kun bendes Haand, 
taust som bun gav mig den og — gik; men bag mig 
raabte Alette, som det f orekom mig, daemonisk leende : 
«Farvel, Hans Didrik, Lykke paa Reisen!» 

Mit Opbold i Spanien blev Isengere end paaregnet. 
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I denne Tid hverken sendte jeg eller modtog jeg Breve 
fra Anne Dorthea. Ofte tenkte jeg, at hun, skjent jeg- 
indsaa det Usandsynlige deri, vilde skrive forst; ofte 
tsenkte jeg selv paa at skrive, men det blev ved For- 
ssettet. Min ulyksalige Undselighed eller Keitethed,. 
eller hvad jeg nu skal kalde det, var mig atter iveien. 

Med Forretningerne gik det daarligt.. Huset i Spa- 
nien gik fallit ; det blev kun en Ubetydelighed, jeg red- 
dede for min Principal, og saaledes forsvandt ogsaa 
Udsigten til Kompagnonvserdigheden. Fortrsedelig her- 
over og modl0s havde jeg efter sluttet Forretning liden 
Lyst til at vende hjem, blev i Spanien en Tid for at 
Isere Sproget, hvilket siden vilde komme mig betydelig^ 
tilgode som Korrespondent. De skjonne Spanierinder 
og de spanskeDruer er desudenTing, som nok kan 
holde Ens Tanker tilbage fra Hjemmet, idetmindste 
for en Stund. 

Vel et Aar efter, paa en klar Novemberdag,. 
satte jeg igjen Foden i min Fodeby. Jeg var saa glad,, 
saa usigelig lykkelig, som jeg stod der paa den gamle 
Toldbod og saa de gamle, kjendte Omgivelser, det fri- 
ske, brogede Handelsliv udfolde sig rundt cm mig; og 
dog havde jeg, som du kan vide, liden Grund til Glsede. 
Men jeg tsenkte bare paa, at jeg skulde gjense Anne 
Dorthea, og for denne straalende Tanke blegnede alle 
andre Bekymringer. Jeg gik hurtig, i min stovede 
Reisedragt gjennem Byen opover Kalfaret til det vel- 
kjendte Landsted. Paa Veien traf jeg en Ven, som 
paa min Foresporgsel, om hvorledes Byfogden med 
Familie befandt sig, fortalte, at han var ded kort efter 
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min Afreise, og at Anne Dorthea for nogle Dage sideii 
bavde f orlovet sig med Konrad Sievers, en af vor Byes 
rigeste og mest ansete yngre Msend. Min Bestyrtelse 
og Sorg kan du bedre forestille dig end jeg fortselle. 
Jeg vendte tilbage til Byen. I min davaerende oprerte 
Sindsstemning kunde jeg ikke gaa derop. Og hvad 
skulde jeg ogsaa gjere der nu, da bun var en Andens 
Forlo vede ? Jeg bavde jo intet at bebreide hende ; bun 
bavde ingen Lefter givet mig uden de, som bendes 
0ine undseligt frembar. 

Det var ingen bebagelig Nat, som paafulgte» Flere 
Oange stod jeg op, og gik ben til Vinduet for at se, 
-om det ikke snart blev Dag. Endelig faldt et solrodf 
•Glimt over Sandviksf jeldene, Morgenen var kommen. 
Nu var jeg bestemt paa at gaa derop; men det var 
for tidligt, jeg maatte, trods min brsendende Utaal- 
modigbed, endnu vente nogle Timer. 

Jeg modte bende i den gamle Havestue, bvor bun 
isad alene ved Vinduet i en tankefidd Stilling, med 
Haenderne f oldede i Fanget. Da bun fik 0ie paa mig, 
sprang bun op, medens Farven kom og gik paa bendes 
Ansigt, og gjorde en Bevsegelse, som om bun kjserligt 
vilde styrte imod mig, men saa fdr bun pludselig til- 
bage og spurgte med stolt Vserdigbed : «Hvad vil du 
nu?» . . . Hvor bun var forandret! Dette forgraemmede 
Udtryk, denne Blegbed, der end mere frembsevedes af 
•den sorte Dragt! ^ 

«Anne Dortbea», raabte jeg aldeles ude af mig 
selv og sogteatgribe bendes nedbaengendeHaand. «Aa, 
du bolder ikke af mig mere!» Hun vendte sig bort 
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Pludselig brod hiin iid i stserk Graad. Jeg vilde 
sperge, jeg vilde treste, Gud ved, hvad jeg ikke vilde, 
da huD afbred mig og raabte bedende : «Gaa, gaa blot.» 
«Nei, jeg gaar ikke», udbrod jeg, ferend jeg af 
din egen Mund erf arer, om det f orf serdelige er sandt, 

at du er forlovet med ». «Det er saa», hviskede 

hun hastig, men saa sagte, at jeg mere gjsettede end 
horte Ordene. Min Sorg over hendes formentlige 
Troloshed kom tilorde i en lidenskabelig Strom af 
Klager og Bebreidelser; nu havde jeg med en Gang 
faaet Tungen paa Glid. 

Hun horte rolig, lidende, taalmodig paa mig; 
endelig udbrod hun klagende : «Er det da min Sky Id? 
Hvorfor kommer du saa sent, hvorfor svarede du ikke 
paa noget af mine Breve, hvorfor» — «Brevel» raabte 
jeg i hoieste Forundring. « Ja, og nu vil du ydmyge 
mig ved at — aa, skaan mig, dette har jeg ikke for- 
tjent!» Hun vendte sig atter bort. «Anne Dorthea», 
sagde jeg med en Rost, der bragte hende oieblikkelig 
til at se forundret paa mig, «hvem gav du disse 
Breve, hvem bragte dem paa Posthuset?» Jeg anede 
noget gait. « Alette », svarede hun. 

Som enRasende sprang jeg i samme Nu, fra hende, 
ned i Alettes Vserelse. Mit Bryst arbeidede voldsomt. 
Harmen overvaeldede mig, uvilkaarlig knyttede jeg 
Haanden til Slag. Ved Synet af mig blev Alette aske- 
graa over hele Ansigtet; hun trykkede sig angstfuldt, 
med et skrsemt Blik paa mig, op i en Krog. «Brevene», 
skreg jeg skjselvende. Hun vilde nsegte og stammede 
noget; men jeg trsengte ind paa hende og greb hende 

Af Bylivet. 8 
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uvilkaarlig om Armen. «Brevene eller ved Giid — > 
«81ip raig da», stonnede hun, gik saa eller rettere 
vaklede hen til Kommoden, hvor hun fra et hemmeligt 
Rum udtog Brevene og rakte mig deiu, med bortvendt 
Ansigt. Hun havde dog ikke brudt dem; de var endnu 
forseglede. Jeg Iseste dem, og det var ikke frit for, 
at der kom noget fugtigt i mine 0ine derved; i det 
forste meddelte hun mig Faderens Dod, i det andet 
bebreidede hun mig mildt, at jeg ikke havde svaret 
hende og lod mig i simple, rorende Ord forstaa, at 
hun betragtede mig som sin Forlovede, af hvem hun 
i den vanskelige Stilling, hvori hun nu ved Faderens 
Dod var stedt, forlangte Raad og Daad. Hun haa- 
bede, at jeg straks vilde vende hjem, skrev hun. 
Hende^ Faders Formuesomstsendigheder var i megen 
Uorden, og hun som den seldste af Soskendene maatte 
biere Omsorg for alt og frygtede meget for Frem- 
tiden. Stakkers Anne Dorthea!» 

«Nu stod det klart for mig. Jeg saa paa den 
bsevende Alette med de samme Folelser, hvormed man 
betragter et farligt og skadeligtRovdyr; jeg vilde styrte 
frem og kraeve hende til Regnskab, da jeg opdagede, 
at Anne Dorthea stod spogelsesagtig bleg bag mig. 
«Alette, nei, hvorfor gjorde du dette?» jamrede hun; 
«jeg har dog aldrig gjort dig noget ondt, men altid 
holdt af dig og vseret god mod dig.» Over hendcs 
Smerte glemte jeg alt mit Raseri mod Alette, der- stod 
og krympede sig, som om hun var af sindig. Da Soste- 
rens milde, bebreidende Rest lod, udstodte hun etkvalt 
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Skrig, kastede et Blik paa os som et viklt, fanget 
Dyr og 10b nd. 

Vi var ene. «Tilgiv mig, Hans, at jeg tsenkte 

at jeg tVoede mindre godt om dig, jeg bar bavt 

Uret», hviskede bun og rakte mig sin Haand. Hendes 
blaa 0ine stod fulde af Taarer. «Aa, Anne Dortbea», 
udbred jeg med al min Varme, «tal ikke saa; jeg 
alene bar Uretten; du maa ikke grsede! nn, da Misfor- 
staaelsen er opklaret, kan alt blive i Orden. «For 
silde^>, sagde bun vemodig. Jeg fdr op. «Du elskcr 
mig og vil dog ikke bryde med bam? Vil du da af 
misforstaaet Pligtfolelse, for et overilet Loftes Skyld 
odelsegge hele vor Livslykke?» Hun boiede sig burt 
saalcdes at jeg ikke saa bendes Ansigt, men bendes 
Legeme sitrede — jeg saa bun led og kjsempede. 

^Hor mig, Hans», sagde bun tilsyneladende robg 
men med en Beeven i Stemmen, der gik til nii> 
Inderste, «og du skal selv domme. Du ved, at Far 
dode forgjfeldet. Det sidste, ban bad mig om paa 
sit Dodsleie, var at sorge paa alle Maader, som 
stod i miu Magt, for mine moderlose Brodre.» Anne 
Dortbea ventede lidt. «Da jeg forlovcdc mig mod 
Sievers, som af min Qgen Mund ved, at jeg ikko 
kan elske bam saaledes, som ban, den Gode, for- 
tjener, — var det paa mine Brodres Lykke, jog 
tfenkte. Han bar nemlig lovet at ville vsere dem 
en anden Fader. Mit Hjem skal ogsaa blive deres. 
Han er allerede begyndt at vise dem sin Godbed; 
ban bolder dem nu paa Realskolcn og vil siden 
hjfelpe dem frem paa den akademiske Bane, som 

8* 
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de har valgt. Sievers kan gjere dette; han er rig. 
Du, Hans, ak, du kan det ikke! Det gjselder mine 
kjsere Brodres Fremtid, mit I^efte til en deende 
Fader, en hellig Pligt — men det er dig Hans, 
som jeg elsker! Sig blot et Ord, og det skal 
blive som for! men sig du Ordet, jeg har ikke Mod 
til at V8elge.» 

«Hvad sagcle du?» spurgte Bemhard i stserk 
Spsending. 

«Jeg tog hende i mine Anne, trykkede for 
forste og sidste Gang ct Kys paa den blege Mund, 
sagde «Farvel, Anne Dorl. ea», og styrtede ud. Der 
lod som et jamrende Skrig cfter mig. 

«Og det kunde du gJ0re», raabte Bernhard og 
saa paa Vemien med store, beundrende 0ine. 

«Ja, fordi det var Ret», sagde Onkel Hans og 
pudsede sin Nsese, idet ban med det samme hurtig 
forte Lommetorklsedet op til 0inene. 

«Hvorledes gik det da siden?» spurgte Bern- 
hard hviskende, efter en lang, tankefuld Pause, som 
begge havde benyttet til flittig at dampe af sine 
Fiber. 

«Hun giftede sig ikke Isenge efter med Sievers, 
i hvis Hus hendes Brodre fandt det bedste, hygge- 
ligste Hjem. De er nu nogle rigtig kjsekke, flinke 
Embedsmsend. Selv blev hun med hver Dag blegere 
og magrere. Lsegen blev raadspurgt, men han fandt 
ikke Navn paa hendes Sygdom, denne maerkelige 
Hensvinden — og da den liUe Anne Dorthea blev 
fodt, kostede det den svagelige Moder Livet.» 
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Bernhard skjod Glasset hen til ham. «Drik, 
gamle Kamraerat, du er ganske bleg om Naebbet; man 
blir ogsaa saa underlig ved disse gamle Historier.^ 

Onkel Hans lagde ikke Maerke til denne Be- 
vsegelse eller bans opmuntrende Ord; ban sad sora 
hensunken i dybe Dremmerier. 

«Jeg anede mindst», sagde ban omsider, fort- 
ssettende sin taiise Tankeraekke, «da vi hin Gang 
skiltes paa. Landstedet paa Kalfaret, at man saa 
snart skulde stede hende til Hvile i Nserheden af 
dette hendes Barndoms- og Ungdoms-Hjem. Hun 
ligger begravet dernede ved Sjoen — men saa gaar 
det i Verden», sagde ban med et filosofisk-sorgmodigt 
Suk og rystede stiUe paa Hovedet. 

«Nogle Maaneder for Anne Dortbea dode, — 
det var en regnfuld Hostkvseld og meget silde, — 
sad jeg paa mit Kammer, beskjaef tiget med at skrive ; 
da raslede det vedDoren; jeg saa ud; der var ingen; 
men jeg syntes, at en mork Kvindeskikkelse idet- 
samme som en Skygge forsvandt om Gadebjornet. 
Jeg nsegter ikke for, at jeg blev lidt underlig tilmode. 
Kvselden efter, omtrent paa samme Tid, gjentog sig 
det samme. Jeg lyttede spsendt, borte ligesom et 
kort, beftigt Aandedrag taet mod min Dor og en 
Lyd, som naar Klseder rasler mod en Vseg. Hurtigt 
aabnede jeg Doren med Lyset i Haanden og stod 
ligeoverfor Alette, paa bvem den fulde Lysglans 
faldt. Men du store Gud, bvor bun saa ud! Hun 
var ifort det uklsedelige Regnklaede, som du ved 
Dameme dengang brugte, hvilket allerede gav hendes 
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Udseende noget uhyggeligt. Haaret havde i Blsesten 
revet sig los og hang vildt ned paa begge Sider af 
ct Ansigt, der var forfserdelig blegt og indfaldent, 
med sorte Render under 0inene, der stirrede paa 
mig med et Udtryk, der paa engang var sky, for- 
tvilet, bedende. 

«Hvad vil dii?» spurgte jeg, og min Stemme 
niaa formodentlig haVe lydt barsk og haard i 
Stakkerens Ore; thi hiin gjorde en Bevaegelse, som 
om hun vilde falde paa Knae for mig. 

«Tilgivelse», stonnede hun og foldede Hienderne. 
Jeg saa et Sekund provende paa hende, paa denne 
fortvilede Sorg, som lyste ud af den hele Skikkelse; 
jeg kom til at tsenke paa Kontrasten, paa de venlige 
Barndomsdage, hvor hun og alle hendes havde vseret 
saa gode mod mig, og saa kunde jeg ikke modstaa 
linger, jeg tog den skjselvende Skabning omt i 
mine Arme og snarere bar end forte liende over til 
Laenestolen. 

« Alette », sagde jeg saa mildt, som jeg kunde, 
jeg saa hvor bange hun var, «hvis det er din For- 
seelse mod mig, som tynger dig, saa vser rolig; jeg 
baerer intet Nag til dig.» 

Neppe havde jeg endt, for hun drog et langt 
Suk som lettet fra en tung Byrde; hun lagde sig 
fremover Bordet, og hendes store Ophidselse gik 
over i en stille, saar Graad omtrent som smaa 
Borns. 

«Tak», sagde hun, da hendes oprorte Sind 
havde lagt sig noget. «Aa, hvor jeg har lidt i 
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denne Tid, jeg har boet hos min Sester*, foiede 
hun til. «Ja, har jeg syndet, er jeg ogsaa bleven 
straflFet! Jeg har maattet se hende, min eneste 
Soster, blegere og blegere svinde hen for hver Dag, 
og dette med den forfserdelige Bevidsthed om, at 
jeg var Skyld i, at^ hun led og nserraede sig Doden, 
hun, som hvert 0ieblik overoste raig med Vel- 
gjerninger og viste mig en Kjaerlighed, som jeg saa 
lidet fortjener. Kan du forstaa en saadan Kval, 
kan du forstaa, hvor min Straf er frygtelig! Jeg 
domtes til Utaknemmelighed. Men nu kan jeg 
ikke udholde dette laengeue, disse daglige Pinsler, 
disse Angerens Stik med hver Bid Brod, jeg nyder 
i hendes Hus, aa, jeg maa bort, jeg maa og vil, 
langt bort!» 

«Hvor vil du hen, Stakker?» spurgte jeg, greben 
af en sselsom Medlidenhed. 

«Til Nordland, hvor jeg har faaet en Lgerer- 
indeplads^ Det er et triat, ensomt og nogent 
Sted ude ved Havkanten; dog, det passer jo for 
mig . . . Men jeg kunde ikke reise uden din 
Tilgivelse; igaar var jeg her, lige udenfor din 
Dor, men . jeg manglede Mod til at trsede ind. 
Aa, sig det endnu engang, sig, at du tilgiver 
mig». 

Hun reiste sig og stod foran mig med feber- 
glodende Kinder, og de store glodende 0ine stivt 
fsestede paa mig. Jeg sagde ikke uden en vis 
Rorelse, hvad hun bad mig om, og saa ^» 

«Og saa?» Bpurgte Bernhard. 
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«Saa slog hiin pludselig Armene oin min Hals 
og kyssede mig, som jeg aJdrig i mit Liv er bleven 
kysset. «Farvel», hviskede hun og var i samme 
Nil borte. Jeg saa hende aldrig mere.» 

Onkel Hans slog Asken ud af sit Pibehoved, 
idet ban saa tankefuld hen for sig, men Bernhard 
lagde Haanden paa sin Vens Skulder og spurgte 
sagte : 

«Hvorfor gjorde bun egentlig det med Bre- 
vene, du?» 

«Forstaar du ikke det», svarede Onkel Hans 
med et ntesten melankolsk Sinil. «Stakkers Alette, 
hun holdt mere af mig, end jeg fortjente!» 
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En Hverdagstragedie. 

«Vilclfarende Menneskesjael — maatte du fare 
vild, da skal det visseligen regnes dig tilgode 
paa bin store Dag, naar den Vfeldige kommer . 
1 Skyen for at sige Dommen over de levende 
D0de og de d0de Levende » 

Keiser og Galilaeer. 



D 



et var i en af Norges sterste Handelsbyer. En 
vakker Vaardag. Jeg spaserede i Omegnen, der er 
bekjendt ved sin af vekslende Skjonhed, langsmed Sjoen, 
da en af mine Venner, Erail Gram, hvem jeg paa 
Isengere Tid ikke havde seet, kom slentrende imod mig. 
Glad svang jeg Hatten og raabte bans Navn, uden at 
det dog lykkedes mig atfsengsle bans Opmserksomhed ; 
tvertimod gjorde ban Mine til at slaa ind paa en Side- 
sti, idet ban gik i dybe Tanker, med Hsenderne paa 
Ry^en og 0iet stivt f sestet paa Jorden. Hoiere, stserkere 
gjentog jeg mit Eaab ; da saa ban omsider op og bilsede 
mig med dette milde Smil, som jeg kjendte saa godt. 
I nseste 0ieblik sad vi ved binandens Side paa den 
gronmalede Traebaenk indunder Hseggetrseets duftende 
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Knopper, medens Fjordens blaa Smaabelger legede 
i Fjseren ved vore Fodder med denne behagelige, 
S0vndyssende monotone Lyd, der minder saa ssert om 
vor Mors Vuggesange, da vi var smaa. 

Efter at vi havde vekslet et Par ahnindelige Vel- 
komstord, taug ban pludselig og sank hen som i en Dos. 
Munden, den fine Mnnd, der var saa skjon i sin blode, 
buede Linie, lukkede sig med et stivt Trsek, som 
den ikke for havde eiet, medens han med boiet 
Hoved tegnede med sin Stok i Sandet. Denne Be- 
skjaeftigelse syntes han slet ikke at blive trset af. 

«Erduikkerask?» spurgte jegbekymret. «Maaske 
du har vaeret syg i den Tid, jeg ikke har seet dig?» 

«Ikke just syg»^ sagde han undvigende, «jeg foler 
mig lidt tung for Brystet; det er det Hele. Doktoren 
vil, jegskalreise tilMeran; her er forkoldtformigher.» 

Han havde loftet sit Hoved. Sollyset faldt paa 
bans opadvendte Ansigt og belyste skarpt de kjsere 
Trsek. Herregud, for en Forandring siden sidst, da 
jeg modte ham ! Da var han kraftig, livsglad, stind- 
hedsbhissende. Nu laa en mork Skygge under 0inene, 
Kinderne havde ganske tabt sine blode Konturer, og 
0inene,'hvis brune Trofasthed klart nok fortalte, at 
deres Eier elskede hele Verden, havde faaet en 
ussedvanlig stikkende Glans. 

«Har du noget paa Hjerte, Ven», — jeg lagde 
min Haand paa bans Skulder, « — saa betro dig til 
mig. Det vil gjore godt, og du ved fra for, at jeg 
kan gjemme en Hemmelighed^. 

Han smilte vemodig og rakte mig Haanden. 
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«Tak, men du kan ikke hjaelpe mig, hverken du 
eller Doktorens Filler. Mit Onde har en dybere 
Grund, og for det er der in let Raad.» 

Han begyndte igjen distrait at tegnc i Sandet. 
Jeg gled ogsaa over i Dremmeriets tause Verden ; jeg 
tsenkte paa gamle Dage: 

Emil Gram havde vseret min Ven fra 8koletiden 
af. AUe Kameraterne holdt af ham paa Grund af 
bans Troskyldighed, Beskedenhed og Godhed. Isaer 
sluttede jeg mig noie til ham. Jeg opdagede snart, at * 
han eiede mere Hjerte end Aand, mere Fantasi end 
Verden sklogskab ; men fra Hjertets Side var der ogsaa 
i Sandhed noget virkelig Storslagent over ham, noget 
i sin luende, stedse redebonne Hengivenhed for Andre 
nsesten kvindelig 0mt, Et mindre egenkjserligt, et 
mere trofast Vsesen har jeg aldrig truffet paa. Han 
ansaa sig selv for et Menneske, der i sin Fattigdom 
paa Tiltrsekningskraft, yd re saavelsora indre, burde gaa 
afveien for AUe. Hans Ydmyghed mindede om Ung- 
birkens ved Fjorden^ der i Vandspeilet «skued saa dei- 
lig feil», idet den troede sig ringere og lavere, jo 
hoiere og yndigere den steg i Veiret. 

Han haltede nsesten umaerkelig ; men denne lille 
Legemsfeil var dog bans omme Punkt^ f oranlediget ved, 
at Ondskabsfulde i Barndommen havde drillet ham 
dermed og givet ham 0genavn. Han indbildte sig nu 
halvt at ysere et Uhyre af Grimhed. Da vi blev 
seldre, sagde jeg engang spogende til ham: «Jeg tror, 
du aldrig faar Mod til at frie.» — «Jeg tror det selv», 
bvarede han forsagt og skottede til sin halte Fod. 
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Ligeoverfor de imge Darner var ban i sin for- 
virrede Beskedenhed, ydmyge Beundring og stammende 
Konversation rent ud, hvad vi kalder en Klodrian. 
Sjelden bar jeg seet nogen ung Pige skifte oftere og dy- 
bere Farve^ Han var imidlertid saa langt f ra at misbage 
Damerne, at ban snarere gjorde det modsatte. Hans 
Arme var noget lange, og bans skjodeslose, slentrende 
Holdning kunde vseret kjsekkere og raskere; men til 
Gjengjseld, bvor maerkvserdig brede var ikke bans 
smukke Skiildre, bvor kraftig og velskabt bans Vsekst, 
og for et tiltalende, paa engang mandigt og be- 
skedent Udtryk besad ikke bans lyse, let solbrsendte 
Ansigt med det tykke, lysebrune Haar! Jeg busker 
ogsaa, at Mor sagde, at ban var den af mine Ka- 
merater, bun likte bedst; hun bod bam derfor, 
bvergang ban som Gut besogte mig, Frugter og Kager> 
et sserligt Tegn paa bendes Bevaagenbed. 

Men meget Vand var nu lebet i Stranden sidea 
bine sorglose Dage ; Bamdommens legende Drem var 
slut; Ynglingerne bavde bjertebankende seet ind i en 
Fremtidsbimmel, bvorover den vaagnende Erotik bavde^ 
lagt sine gyldne Skyer — o*g nu stod Msendene der,. 
beredte til bver at tage sin Part af Li vets ansvarsf ulde 
Arbeide. Jeg bavde taget min; ban ogsaa, idet ban 
blev Bogbolder ved en af Byens storste Exportfor- 
retninger. Paa Grund af vor forskjellige Stilling gik 
vore Veie i de sidste Aar ikke mere sammen. Vi 
saaes sjelden. 

Paany betragtede jeg min Ven. Han indtog den 
forrige drommende StiUing. Pludselig f6r ban urolig 
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op, angstfiildt lyttende ligesom Raadyret, der over- 
rumples i sin trj^gge Skogensomhed ved Lyden af 
Jaegerens Fodtrin. Jeg saa riindt om, men kunde intet 
opdage som Grund til bans Sindsbevsegelse. Omsider 
herte jeg en Kvindelatter, hoi, klar^ lystig, men med 
denne skarpe Klang, der rober, at Latteren er tvun- 
gen, og i samme 0ieblik kom en ung Dame spa- 
serende frem, nonchalant Isenet til en seldre, aristo- 
kratisk udseende Herres Arm. Hun var liden, men 
slankbygget, og bar, trods Vaarvarmen, et hvidt Slor 
for Ansigtet, saa at jeg kun skimtede et Par sorte, 
glimrende 0ine og en lidende, bleg Teint. Hendes 
lyse Dragt var af udsogt Elegance, og dog arrangeret 
saaledes, at Eierindens originale Smag kom til sin Ret 
i Farver og Baand. Over hendes Vaesen var der en 
vekslende Blanding af blaseret Trsethed og forceret 
Liv. Hvad der slog mig mest, var hendes Gang, 
der i sin vuggende Ynde magnetisk maatte tiltraekke 
ethvert mandligt 0ie. 

«Hvem er hun?» spurgte jeg min Ven; jeg vilde 
sige mere, men stansede, slaaet af min Vens dodelige 
Bleghed. Damens og bans 0ine modtes i samme Nu. 
Han holdt ligesom Aandedrsettet tilbage, betragtede 
hende stivt som mod sin Vilje, medens de farvelose 
Trsek stivnede i usigelig Sorg. Hun faldt ganske ud 
af sin lystige Rolle, slap uvilkaarlig sin Ledsagers Arm, 
idet bun overvseldet af dyb Skamfuldhed forte begge 
Haender op til sit Ansigt. Derpaa saa hun paa ham; 
men hvilket Blik ! saa ydmygt, saa f ortvilet og bedende, 
at det maatte rore den Haardeste. Hun aabnede Mun- 
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den som for at tale, holdt pludselig inde, greb 
hiirtig sin Ledsagers Arm og ilede bort med ham. 

Min Vens Bleghed aflestes nu af en hektisk bliis- 
sende Redme. Han havde reist sig op; ban iidrakte 
Armene, som om ban vilde holde bende tilbage, medens 
bans store 0ine forfulgte bende stirrende, indtil bun 
forsvandt ved Veiens Omdreining» Da sank ban 
som sonderknust tilbage paa Baenken. 

«Endnu dette for at gjore Maalet fuldt>>, sagde 
ban ved sig selv. «Aa, den Arme . . . Hun lider 
mere end jeg ...» 

Han bavde ganske glemt, at jeg var tilstede. Jeg 
mserkede, at jeg var tilovers nu, og rakte bam Haan- 
den for at gaa; men det vilde ban ikke; ban trak mig 
ned til sig med et krampagtigt Tag. 

«Nei, gaa ikke . . . Du skulde blot vide . . . men 
du skal erf are alt», tilfoiede ban med Energi, «den bele 
Historie. Bare du, kjsere Ven, bar Taalmodigbed 
til at bore den.» 

«Ikke nu! Du ser saa trset ud. Det vilde an- 
strenge dig formeget. En anden Gang, KJ8ere.» 

«Du bar Ret», sukkede ban; «jeg er saa traet, 
altfor trset . . . Men du bar det staerkeste Krav paa 
min Fortroligbed, og du skal ogsaa faa den, snart. 
Jeg tror, som du siger, at det vilde gjore mig godt at 
lette mit Hjerte . . . aa, det bar tynget der saalaenge ...» 

Vi skiltes. En Maaned efter modtog jeg en 
Brevpakke, indeboldende en Fortaelling fra min Vens 
Haand. Her er den: 
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«Du kjeiider den store Handelsforretning, hvor- 
ved jeg tidligere var ansat. Den sysselsatte mange 
Hsender. Arbeidet var strengt, fra Kl. 8 om Mor- 
genen til samme Tid om Kvselden ; men det gik med 
Liv og Lyst; thi vi var for det Meste kraftige, livs- 
glade unge Folk, der ikke tsenkte meget paa Freni- 
tiden, men lod hver Dag skjotte sig selv. 

Vore Fristunder benyttede vi om Vinteren til 
Lsesning, Sammenkomster i vore «Klubber», tilWhist- 
spil, og undertiden fik vi arrangeret et muntert Bal, 
hvor Stemningen ret satte Blomst. Om Sommeren 
seilede og roede vi paa Fjorden eller gjorde muntre 
Udflugter i den vakre Omegn, hvor vi i de mange 
Kjern og Smaaelve fandt flittig Brug for vore med- 
bragte Fiskestsenger Dette stille Liv, der i behagelig 
Ensformighed gled hen, uden at jeg selv vidste hvor- 
dan, havde jeg nydt i tre Aar, da der pludselig 
indtraadte en Forandring. 

Der kom en ny Tjenestepige. 

Mellem de unge Kontorister og Husets kvindelige 
Tyende havde der altid hersket et venskabeligt For- 
hold. Man bragte os hver Dag Kl. 5 praecis den saakaldte 
«Mellemmad», bestaaende af Smorrebrod og0l, ognaar 
da Tjenestepigen tilfseldigvis var smuk, greb vi med 
dobbelt Begjserlighed Leiligheden til at kige op fra 
vore Pulte og veksle et Par muntre, spogende Ord. 
Hun havde i sin Magt at vise os adskillige Smaa- 
tjenester; hun gik Erender for os i Forretningstiden, 
hentede Vin og Kager til os, naar en eller anden Fod- 
selsdag, i Principalens Fravaer, skdlde festligholdes 
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eller lignende. Vi havde altsaa mange Grunde til 
at staa paa en god Fod med hende. 

Det var selve St. Hansdag forrige Aar, at den 
nyePigekom. Aa, hvor neie husker jeg ikke Dagen 
med dens overskyede Himmel og lummervarme Luft! 
Enhver af os, som eiede et hvidt Plag, havde klsedt sig 
deri, Principalen var i Hvidt fra Top til Taa og saa 
med sin gule, brede Straahat og sit rode Slips ud 
som en Plantage-Eier. 

Hansine, den forrige Pige, havde vseret en ret vak- 
ker, tro, klodset Tingest, der ikke synderlig tiltalte Sma- 
gen hos de mere Krsesne af os. Nu gik vi alle i Spsending 
over, hvorledes den nye vilde se ud og te sig. Hun 
kunde maaske vaere en stolt Stivnakke, ligesom Fred- 
rikke, hvem vi Yngre ikke havde kjendt, men om hvem 
Traditionen fortalte, at hun med et Klask satte Mad- 
brikken fra sig paa Pulten nsermest Doren, og f jernede 
sig straks uden at msele et Ord eller besvare et uskyldigt 
Sporgsmaal — maaske hun ogsaa kunde vsere det Mod- 
satte, vsere blid og tjenstvillig som Marie, hvem vi 
ved Afskeden havde forseret en net Guldbroche, hvor- 
til vi alle havde skillinget sammen. 

Kl. 5 var Alles 0ine, isaer de Yngres, nysgjerrig 
speidende vendte mod Doren. Ingen kom. Kl. blev 
5 '/?. Fremdeles ingen. Nogle utaalmodige Sjsele be- 
gyndte at knurre. En saadan Afvigelse fra den strenge 
Regel havde man endnu ikke seet i dette regelordnede 
Kontor. Vor gamle Bogholder, der nu i ti Aar dag- 
stot havde staaet ved samme Pult, hvis Lseder var 
ganske udslidt ved bans Albues Gniden, rynkede den 
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skaldede Pande, saa eftertsenksomt paa sit Uhr,. forte 
det hoitideligt op til 0ret, og rystede derpaa resigneret 
paa det graa Hoved. «Hun er maaske syg», hviskede 
bans Sidemand, Lund, den Yngste af Kontoristeme; 
men ban blev ikke vserdiget noget Svar. Forknyt 
greb Lund igjen Pennen og skrev med dobbelt Iver. 

Kl. 6 — en bel Time for sent — gik endeb'g 
Doren op. Endnu ingen Tjenestepige. Derimod traadte 
en ung, tarvelig klsedt Dame ind med den laenge sav- 
nede «Mellemmad», Hun nolede forlegent ved Doren, 
talte ikke, men rakte Brikken ud, som om bun ventede, 
En af OS skulde tage imod den. Lund, der var bele 
Kontorets Kjseledsegge paa Grund af sine 17 Aar og 
sin bamlige Elskvserdigbed, spmng blodrod ned fra sin 
boie Krak og bjalp bende med et klodset Buk ud af 
den pinlige Situation. Han tog nemlig Brikken, idet 
ban i sin Forvirring bad : «Om ForIadelse». Dog var 
der Ingen, som lo. Oieblikket var for vigtigt og al- 
vorsf uldt. Principalen traadte idetsamme ind, eller ret- 
tere galloperede, som ban pleiede, gjennem Kontoreme. 

Nu studsede ban, da ban blev bende var 

«Ab, det er den nye Tjenestepige? Hvad beder 
du, bvad beder De ?» Han sogte at give sig en vis 
Air, men det slog Feil; ban robede nsesten ligesaamegen 
Forlegenbed som Lund. «Kom n8ermere», tilfoiedc 
ban nedladende. 

Vi saa med store 0ine paa bverandre. Altsaa 
var^'det dog bende! Men Principalen tiltalte bende 
med «De?» Jegfolte, jeg vilde gjore det Samme; tbi 
der var ved bende dette ubeskrivelige Noget, dette aegte 
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Kvindelige, der ligesom Duften ikke lader sig fange 
og give Navn. 

«Ulla», svarede hun paa bans Spergsmaal, nelende 
iisikkert, som om hun ikke var vis paa sit eget 
NavB, og slog idetsamme blussende 0iet ned, Der- 
paa gik hun et Par Skridt frem og indtog en Stil- 
ling, som ventede hun en Befaling. 

Nu saa vi ferst, hvor sjelden smuk hun var. Fra 
Glasskiven i Taget, hvorunder hun stod, faldt Lyset 
lige paa hendes Isse, hvorfra det i en gylden Flod 
gjod sig nedover hendes spsedf ormede, men saa uendelig 
fine og boielige Skikkelse. Hendes Farve var merk^ 
nsesten brun, Panden var noget lav, men bred og heiere 
boiet ved Tindingerne, hvorfra det bolgende, sortkrusede 
Haar skjod sig op i Bukler og bittesmaa Kroller, af 
hvilke nogle forvildede sig n«esten ned i de smale, 
kulsorte 0ienbryn. Over den noget store Mund havdc 
hun en let blaalig Schattering, som man iiridortiden ser 
det hos Spanierindeme, og Overlrobon vr.r saakort^at 
de hvide Fortsender vistes. Hendes merke, sydlandske 
0ine var dog det Deiligste! Men hvorledes skal jeg 
beskrive dem, denne Sfelsomme Dobbeltglans, som jeg 
efterhaianden opdagede. Oftest saa de paa dig saa rent 
og aabent, at du syntes, du uvilkaarlig maatte boieKnee 
for hende ligesom for en Dronning; til andre Tider ind- 
hylledes de i et Slor af Sky og Tungsind, der gjorde 
En ganske bedrovet. Hendes milde, regelmaessige 
Trsek var noget magre, som om hun var opstaaet fra 
en Isengere Sygdom ; men just derved fik de et forhoiet 
Anstrog af rorende Blidhed. Undertiden skjsemmedes 
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de af et Udtryk af dyb Grsemmelse, man kunde tro, 
hun gjemte paa et bittert Minde ; men dette var altid 
forbigaaende, i Sekundet. — Oghendes mageles ynde- 
fulde Gang ! — men den bar du sel v seet, da vi modte 
hende nys, og hun i 8aa hoi Grad vakte din Beundring. 
Du vil overrasket sperge, h vorledes den ringe Tjeneste- 
pige nu er bleven en komplet Dame ; men det kom- 
mer vi til senere. 

Hun stod altsaa paa samme Plet, rodinende og 
ikke vidende, hvorhen hun skulde vende sit Blik. Hun 
felte, hun var Maalet for Alles beundrende 0ine, 
ikke mindst for vor galante Principals. 

«Var det ellers noget?» tog hun omsider Mod 
til at sperge, «Fruen venter nok paa mig.» 

«Nei, nei», sagde Principalen hurtig, konfus. «De 
maa bare komme lidt tidligere med Maden en anden 
Gang», tilf0iede han med gjenfunden og foroget 
Vaerdighed, idet han trak i sine hoie Flipper. «Per- 
sonalet er vant til at faa den Kl. 5 pr8ecis.» 

Uden at afvente Svar, f6r han floitende afsted. 

Hun boiede som Tegn paa Forstaaelse ydmygt 
Hovedet og gik. Vi saa alle efter hende, som hun 
gratiest vuggede sig henover Gangen, hvortil Doren 
stod aaben paa* Grund af Sommervarmen; vi saa 
efter hende, saalsenge det sidste Glimt af hendes 
Kjole vai* synlig. Da kunde ikke den opdsemmede 
Begeistring laenger holdes tilbage; den fandt vold- 
somt Udleb i en brusende Strom af mere eller 
mindre velvalgte Udraab over hendes Sjonhed. 
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«Tys», sagde den gamle flegmatiske Bogholder, 
«lad OS bare vsere flittige, husk paa, det er Postdag!* 

Men idag bred man sig hverken om Posten eller 
den gamle Bogholders Knur. «Vi bar vel Lov til at 
prate, niens vi spiser*, svarede En og forte et stort 
Stykke SmoiTebrod til Munden. Enhver passiarede 
hviskende mcd sin Sidemand, og Navnet «Ulla» hortes 
uaffirudt tilligemed allehaande undrende Sporgsmaal 
om, hvor bun vel kunde vaere fra; bun var ikke 
ber fra Byen, det var det Visse; tbi bendes «r» 
udtaltes bredere, end vi var vant til. 

«Og bvor pudsig bun gik kl8edt», sagde Lund, 
som nu ferst blev drillet med sin Keitetbed, «bun bar 
jo ingen Kappe paa Hovedet, bare dette krusede, krol- 
lede Mulatbaar. Og om Halsen -paa den gammeldagse 
Kjole bavde bun en bvid Krave med en morkeredNaal i, 
Jeg troede saamaend, da bun kom ind, at det var en 
ung Froken, en Veninde af Husbestyrerinden. Ellers 
skulde Pokker bukket sig saa dybt; men bun gjorde 
mig ganske perpleks med de Satans 0iile», tilfeiede 
ban undskyldende. 

Vi ventede, som Enbver kan vide, med Utaal- 
modigbedpaa den nseste Dag for atter at se bende. Hun 
kom punktlig, i samme 0ieblik Kl; slog 5, satte med 
et blidt «V8ers^god» Brikken fra sig, og gik, uden at 
Nogen af os bavde Mod til at sige bende et Ord. Men 
nseste Gang, bun kom, indledede vi en liden fortrolig 
Passiar, det vil sige. Job an M oiler, den smukkeste, 
eleganteste og letsindigstc blandt os, der mellem Ka- 
meraterne gik under Navn af «Don Juan», sagde bende 
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paa sin flotte Vits nogle smukke, forbindlligc Ord, hvor- 
paa hun redmende svarede. Andre fiilgte Eksemplet, og 
snart var den almindelige Samtale i god Gang. Under- 
tiden svarede hun med et indremmende Smil istedet- 
for med Ord, men naar hun talte, henrev hun os ganske, 
ikke alene ved sin Stemmes eiendommelig dybe, 
vibrerende Klang, men ogsaa ved den forstandige, 
dannede og beskedne Maade, hvorpaa hun udtrykte 
sig. Da hun var borte, strog Meller sin blonde Mou- 
stache med en eftertsenksom Mine. «Fanden til vak- 
ker Tos! Men kommer Tid, kommer Raad», tilfoiede 
lian med et Grin saa cynisk, at jeg gjerne kunde reist 
mig og slaaet ham med knyttet Nseve lige i Fjseset. 
Du kan vel gjsette dig til Resten. Det varede ikke 
leenge, forend hele «Forretningen» var forlibt i hende, 
fra Principalen ligened til Lund, der ikke blev traet af 
at se ind i de forvirrende «Satans 0ine». Foruden 
hendes mserk vserdige Skjonhed ha vde ogsaa det mystiske 
Skjser, der hvilte over hendes Herkomst og Fodested, 
bidraget sit til at gjore hende interessant, og til at 
lade OS digte romantiske Begivenheder ind i hendes Liv. 
Ingen vidst^ nemlig om hendes Forseldre eller hvilket 
Sted hun tilhorte. Det Eneste, vi erfarede, var, at 
Fruen var f uldkommen tilfreds med hende, og at hun . 
havde faaet gode Attester om hendes tidligere Forhold. 
Om disse havde vseret heie eller lave, var et yndet 
Thema for vor Gjsetning : Naar vi betragtede hendes 
arbeidsmserkede, men fine og smaa Haender, og horte 
hendes dannede Sprog, var vi heist tilboielig til at give 
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hende fornemine Poraeldre, for hveni det var gaaet 
tilbage, f. E. ved en Fallit. 

Hvergang hun betraadte Kontoret, isser naar hun 
stundora kom uventet i Fruens Erende, blev vi ganske 
distrait og glemte vort Arbeide. Mere end et mislykket 
Reguingsopgjer, mere end en Raderen i Begeme bar det 
synligeVidnesbyrd om hendes sansefortumlende Nser- 
vaerelse. Bare vi horte Lyden af de le^te, velkjendte 
Trin iide i Gangen, la^de vi lyttende Pennen bort, og 
Kavallererne blandt os rettede paa sine Slips, berstede 
sine ^rnier og strammede sig op i allehaande indtagendc 
Positurer. Hun udmaerkede ingen isaer; det skulde da 
vsere Moller, der igjen udniserkede hende ved straks at 
vaere den Forste til at «ekspedere» hende, naar hun 
kom i Fruens Smaa-Erender, samt yde hende alleslags 
smaa Opmajrksomheder. Han havde en egen vindende, 
routineretMaade at behandle liende paa, der var mindre 
8erb0dig, men mere indsmigrende fortrolig end vor. 
Han var ogsaa den Eneste iblandt os, som sagde «du» 
til hende, uden at det lod til at vaekke^hendes Mishag. 

Vor Principal, som snart, sandsynligvis af egen 
Erfaring, maerkede for et Hurlumhei, den unge Pige 
vakte i vor Tank egang, sagde engang fortreedelig: «Nei, 
dette gaar ikke; hun maa holde op at komme her; det 
nytter ikke at lade Skjorter komme paa Kontoret. » 
Vi blev alle ganske] alvorlig bange. Dog i vserksatte 
han ikke sin Tanke. Det blev med den tomme 
Trudsel. Vi solede os fremdeles hver Dag i Synet 
af hendes straalende Yndigheder. 

En Svaghed opdagede vi snart hos hende. Det 
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v^r hendes Lyst til Pyntesager. Saa hun paa Kon- 
toret nogle Prever af Teier, maatte hun altid hen 
og rere ved dem. Hun vilde gjerne klsede sig, ikke 
alene smukt og rigt, men ogsaa i stserke, gledende 
Farver. Pelgen af denne Opdagelse var, at snart 
en Hob af smaa Presenter stremmede ind over hende, 
lyse Silkebaand, Haarkamnie, Oredubber etc. Hun 
modtog alt med et Barns naive Glsede og glenite 
oftest, ligesom dette, at takke for Gaven. Hun var 
jo ogsaa et Barn, blot atten Aar. 

En Sendagsefterniiddag, da vi paa Grund af f or- 
oget Travlhed arbeidede paa Kontoret, kom hun ned, 
ifort for forste Gang en fin merkerod Kjole, der slut- 
tede fortrinlig om hendes heie Barm og ranke Liv^ 
sanit fordelagtigfremhaevede hendes brune, varme Teint 
og sorte Haar. Detle havdehunogsaagivet.enny Fayon 
ved at skrue det heit op fra Nakken, paa hvis yn- 
dige Fordybning dog nogle trodsige, bittesmaa KroUer 
hang tilbage, og slynge det i massive Fletninger 
rundt om Issen. 

Saa frisk og deilig havde vi ikke for seet hende. 
I de n0gterne, stovede Omgivelser, som Kontoret dan- 
nede, saa hun med deglimrende 0ine og i de straalende 
Farver ud som en Fedronning, der havde forvildet sig 
hid fra sit Eventyrland. MoUer sagde hende ogsaa 
en af sine nydeligste Komplimenter i den Anledning. 

«Det er ham, som har forseret hende den nye 
Kjole», hviskede min Sidemand, «den koster hele ti 
Spd. — Se blot, hvor.hun smiler til han\». — «Det 
er ikke sandt», udbrod jeg hvast, «du lyver!» « Jovist, 
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er det sandt», svarede hun, forbauset over min Hef tig- 
hed. «Hiin er saamaend ikke den Ferste, som M0I- 
ler giver Foraeringer. » 

Jeg saa paa hende ; jeg saa paa Kjolen, og folte 
mig pludselig saa inderlig beklerat. «Kunde jeg bare 
Isese i Mellers Indre», tsenkte jeg, «kunde jeg bare 
det!* 

Du kjender ikke Meller, det jeg ved, saa en nei- 
erc Beskrivelse af ham ikke kan vsere overflodig. Han 
var et' af disse lette, levelystne, i Nuet opgaaende Men- 
nesker, om hvem Folk siger: «de er vserst mod sig 
selv». Penge kunde ban aldrig holde paa; de sivede 
ham som Vand mellem Haenderne. Han var imidlertid 
ikke blottet for Hjerte. Tvertimod, han var en god Son 
mod sin Mor, den aldrende Enke, elskvserdig med alle 
sine Feil, mcdgjorlig, tjenstvillig, og derfor yndet af 
Kameraterne. Mig viste han et seerligt Venskab. 
Undertiden var han lidt raa i sine Manerer og Ud- 
tryk; men dette tog man ikke saa noie i Kame- 
ratemes Kreds. Penge vilde han altid laane, og slog 
altid En Plader for at naa sit 0iemed. Hos Damerne 
gjorde han stor Lykke, og da han havde eu vakker, ud- 
dannet Sangstemme, blev han adskillig sogt i Selskabs- 
livet. Hans Ydre var hoist fordelagtigt, han klsedte 
sig propert, om end lidt skjodeslost. Hans aabne, smi- 
lende Ansigt med dets skjsere, jomfruelige Farve, det 
blonde Haar, de lyseblaa 0ine, kort, dets hele pigeag- 
tige Udtryk svarede ikke til bans Karakter. Isaer var 
bans 0ie bedragerisk. Mere end en Kvinde, sagde 
man, havde laest feil i deres klare, himmelfarvede Dyb. 
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Dea tykke, udprsegct sanselige Mimd var det Eneste, 
som rebede ham for Fysiognomen; men Munden 
dulgtes halvt ,af den tykke, blonde Moustache, der 
ogsaa laante ham et mandigere Prseg. 

Det var snart ikke laenger nogen Hemmelighed for 
OS, at «Don Juan» lagde sine Garn ud efter UUa. 
Om Dagen f andt han allehaande Paaskud for at springe 
op og besege hende i Kjekkenet, naar Fruen var borte ; 
om Kvselden blev han tilbage paa Kontoret, efterat vi 
Andre var gaaet. Han havde altid f orsomt noget Ar- 
beide, som nu skiilde indhentes, hed det, eller han havde 
glemt noget. Sandheden var, at neppe lukkede Kon- 
torderen sig efter os, ferend han stod ude i den halv- 
morke Gang med UUa, eller han modte hende nede i 
Gaardsboden, hvor hun hver Af ten pleiede at staa, bor- 
stende Bornenes Klseder og piidsende deres Sko til 
Morgendagen. Jeg havde f aaet Nys om dette Forhold, 
og drevet af en uforklarlig Folelse, som jeg nu naer- 
mest vil kalde Jalousi, vendte jeg sent en Kvseld til- 
bage til Kontoriet, under Foregivende af at have glemt 
rain Paraply. Der var morkt, men fra Gaardspladsen 
af horte- jeg Ullas og Mellers Stemmer. Saa vidt jeg op- 
f attede det fra mit Skjulested paa Gangen, opforte hun 
sig imod ham spogefuldt afvisende. Jeg raabte om- 
sider paa ham og bad om Noglen til Kontoret. «Ah, 
er det blot dig, Gamling», jaabte han leende op, «kom 
bare ned! Vi staar her og spiser Filipine sammen. 
UUa skal give raig et Kys, hvis hun taber; ikke sandt, 
Ulla?» Der kom intet 8 var; blot en fortrydelig 
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Hvisken. «Tro ham ikke, Gram», raabte hun, «han 
er saa fuld af Skei.* 

Hurtig gik jeg igjen; men den Nat kunde jeg 
slet ikke faa sove. Af Mellers imedekonunende 
Ord ved denne Leilighed havde jeg maerket, at han 
fandt mig Stakker altfor uskadelig til at besere mig 
med Skinsyge og dremme om mig som Rival. Og 
det havde han vel Ret i! . . . 

Morgenen efter, da jeg var ene med Meller, 
sagde jeg til ham efter nogen Overveielse: «KJ8erc 
Moller, sig mig, om. du ikke har en S0ster?» — 
«Jo — o», svarede han f orbleffet, «to, Far, omduvil?» 

— «Sp0g ikke, Moller; jeg mener det alvorligt nok.» 

— «Hvad er det da?« — «I)riv ikke dit Spil med 
Ulla, nar hende ikke. Hun er for god til den Slags 
Spas. Hvergang dit Sind fyldes af onde Tanker, 
saa husk din unge, uskyldige Sester, og tsenk paa, 
hvor harm og soi'gfuld du vilde vsere, om Nogen 
krsenkede hendes Uskyld, endog blot i Tanken.» 

Han satte op den pudsigste Mine af Verden. 
Jeg saa, at han var bristefaerdig af indvortes Latter; 
men han betvang sig og gav sig et flergerligt, alvor- 
ligt Udseende. 

«For Fanden, Fyr, hvad er det, du prater om? 
Jeg er jo ikke kommet Tosen nser med en Finger. 
Hun er det slueste, mest drillevorne Stykke Fruen- 
timmer, jeg har kjendt^ Hun piner og plager, ja seig- 
piner mig, saa det er en Gru. Den ene Stund, ser 
hun paa mig med sine svarte 0ine, som om hun vilde 
sluge mig med Hud og Haar, og den nseste, bare jeg 
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vil trykke hendes Haand, farer hun op som en 
Hveps og vil stikke mig. Den Stivnakke! For mig 
maa du gjerne beholde hende, Far!* 

Saaledes endie denne Samtale, som jeg kunde 
vide paa Forhaand, uden Resultat. Jeg havde kun 
opnaaet at blotte mig og vsekke Mollers Munterhed. 

Han vedblev dog med sit Kurmageri. Ulla undveg 
ham behaendig, idetmindste i vor Nservserelse. Hun viste 
sigrolig overlegen, undertiden en Smule drillende koket. 
Men denne Kamp hidsede Meller. Det var netop Jag- 
tens Spsending og Lidenskab, ban attraaede. Havde 
hun straks imedekommet ham, var han i samme Nu 
bleven kjed af hende og havde stanset Forfolgelsen. 

Ligeoverfor mig var hun venlig og fortroUg, i" 
hoiere Grad end mod de ovrige, selv mod Meller. 
Hun betroede mig sine smaa huslige Bekymringer; 
naar Fruen havde vseret i ondt Lune, hun bad mig 
om Penne og Papir, hun laante Dickens^ Romaner af 
mig, hun fortalte mig sine Indtryk af dette og hint; 
men hvergang Talen da hsendelsesvis faldt paa hendes 
Familief orhold, taug hun, synlig f orstemt. Hun havde 
megen Tillid til mig, kunde jeg godt mserke. Jeg 
opvartede hende heller aldrig med flaue Kompli- 
menter, jeg bod hende aldrig Presenter eUer Theater- 
billetter; men hun folte nok, medKvindens mserke- 
lig skarpe Instinkt i den Retning, at der bag mit 
alvorlige, om end keitede Vaesen laa mere oprigtig 
Hyldest end hos alle de 0vrige tilsammen. 

^ Det var Skik i Porretningen, at den af Kontor- 
isteme, som gik sidst, bragte Noglen op i Kjokkenet 
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til Husjomfruen eller Pigen. En Kvseld, da vidtbftig 
Korrespondaiice havde opholdt mig over Tiden, gjorde 
jeg dette, men traf Ingen. Deren til et Sidekaramer 
stod aaben. Det var Pigevserelset; detsaa jeg straks 
af dets tarvelige Indredning, et Par Stole, et umalet 
Bord, en Seng i Krogen, sarat et lidet, ituslaaet Speil 
paa hvis ene Hjerne hang en hvid Morgenkappe. 

Ulla sad der, ganske alene. Hun havde stettet 
Hovedet i den heireHaand, Haarethang oplost i sortc, 
belgende Masser ned over Skuldrene ogden hvide Treie; 
i den venstre, paa Knseet hvilende Haand holdt hun 
en Kam, og paa Bordet foran hende stod et lidet, 
aabent Toiletskrin. Hun havde eiensynlig vseret he- 
"skjseftiget med at udrede sit krusede Haar, men var 
under denne Beskjaeftigelse f alden i Tanker. Hun vendte 
Ryggen mod mig; hendesAnsigtdulgtes; menjegkunde 
faa 0ie paa det i det ligeoverfor hsengende Speil. Fra 
Dortserskelen, hvor jeg stod, beiede jeg mig lydlest 
frem for at betragte det, men veg ved forste Blik 
forfserdet tilbage. Var disse blege, lidende, vemodige 
Trsek de samme, som jeg nys havde seet straale af 
Liv og Skjaelmeri? De fine, buede Bryn havde truk- 
ket sig sammen i ^n grublende Rynke. Munden aab- 
nede sig som til et Suk, og 0inene, der syntes mig 
dobbelt store og deilige i deres f unklende Taareglans, 
stirrede.sorgfuldt indad i Sjselens dulgte Verden, som 
betragtede de en Smerte, der ikke kunde Iseges og 
ikke vilde vige. Og tilslut trillede en stor Taare ned 
over den f arvelese Kind ; flere og flere f ulgte lydlost 
efter, uden at hun gjorde Forsog paa at torre dem 
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bort. Jeg saa, hun havde stajvnet sin hemmeligste 
Sorg Mode, hvad en Kvinde kun gjer, naar hun 
ved sig ganske alene. 

«Ulla!» raabte jeg uvilkaarlig. Min Stemme 
forraadte en bsevende Angest» Klangen af hendes 
Navn havde samme Virkning paa hende som paa en 
Savngjaengerske. Hun sprang fortumlet op, f6r med 
Haanden over 0inene som voldsomt udrevet af en 
Drom, ved hvilken Bevajgelse KroUerne, der bryd- 
somt laa ned i Panden, faldt tilbage. Derpaa leftede 
hun sit 0ie forundret spergende mod mig. 

«For Guds Skyld, hvad feiler Dem, Ulla? Er 
De syg? Er der gaaet Dem noget imod?» 

Fuld af Deltagelse traadte jeg uvilkaarlig nser- 
mere; men da rakte hun Haanden afvsergende ud, 
dybt rodmende, idet hendes Blik gled provende ned 
over den lette Natdragt. 

«Nei, kom ikke hid», bad hun, slog et Uldshawl 
om sine Skuldre, tog ned af Speilet den lille Kappe 
og gjemte deri sin brusende Haarfylde. «Lad os gaa 
ud i Kjekkenet; der kan vi bedre tales ved.» 

Hun smog ud, f oran mig. I Kjokkenet herskede 
Augustkvseldens Dunkelhed. Ilden fra Komfuren 
gav dog tilstrsekkeligt Lys. 

«De tror da, at jeg mener Dem det vel, Ulla?> 
Jeg talte sagte, daempet; jeg kunde ikke lade vajre 
at beruse mig i Synet af hendes ranke, svulmende 
Former, som det tynde Shawl kun slet dulgte. Hun 
svobte sig tsettere ind i det, og satte sig paa Kjokken- 
bsenken. Hun svarede mig ikke; hun var gledet 
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tilbage i sine forrige Drommerier, havde maaske ikke 
eDgang hort Sporgsmaalet. Komfurilden belyste sted- 
vis og gjaekkende hendes yndige, sammenkrebne 
Skikkelse. Med de rede 0rendubber lignede hun 
en bmflakkende Zigeunerpige. Jeg kunde ikke blive 
trset af at betragte hende. Omsider rev jeg mig 
med Magt les,' rakte hende Noglen, og gik. 

«Nei, bliv», sagde hun med befalende Ro, «jeg 
sad netop og tsenkte paa Deres Ord, Gram. Ja, 
De er et serligt Menneske, det har jeg felt fra 
ferste Oieblik. Jeg tror Dem, ja, jeg er forvisset 
om, at De mener mig det vel.» 

Et varmt Blik rammede mig idetsamme midt i 
Hjertet. 

«S8et Dem der.» Hun pegte paa en Stol med 
megen Vserdighed. «De kan ty^gt gjore det. Fruen 
er ude i 8elskab.» 

Jeg maatte adlyde; jeg sad i spsendt Forvent- 
ning, med et Hjerte, der bankede saa heit og vildt, 
at jeg kunde hore det i Aftenstilheden. 

Hun faldt paany tilbage i tankefuld Taushed. 
Saa sukkede hun. 

«Dc vil vide, hvad der bedrever mig? Ak, det 
cr meget, Gam melt og Nyt; men De skal erf are en 
Del, det Nye. De vil kunnc hjselpe mig. Jeg har 
et Sporgsmaal til Dem, et Raad at l)cdc Dem om, 
et meget vigtigt Raad.» 

Hun nolcde; jeg folte, at hendes Ildblik streifede 
mig gjennem de lange, saenkede 0ienhaar. 

«Ja De er god og brav; De tiltalte mig straks. 
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De er ikke som de ^ndre unge Fyre, der bare seger 
at Isegge Snarer for en stakkers Pige.» 

Hun slog Hsenderne om sine Knse, og saa. drera- 
mende ind i Komfurens hendeende Gloder. 

«Hvad ved De om MoUer?* spurgte hun pludse- 
lig, med en rask Vending imod mig, saa at Sporgs- 
maalet traf som en Pil. «Er ban skikkelig, er ban 
brav som De? Svar mig, men bare Sandheden!» 

Jeg gjorde et forvirret Forsog derpaa, men ban 
afbrod mig straks og sagde med fordoblet, sselsom 
Hast, idet bendes Br}'^st stormede saa volsomt, at 
hendes Tale led stakaandet: 

«Har De bort alle disse leie Historier om. bam? 
Man fortseller, at ban bar bedraget — nei, jeg tor ikke 
sige det igjen; det er altfor stygt! Ikke sandt, De sy- 
nes om bam, De er bans Ven, det bar ban selv sagt. 
Der maa vaere noget Godt ved bam, siden De bar 
sluttet Dem saa noie til bam» De maa kjende bam 
som ingen Anden. Sig mig da Sandbeden ! A a, j eg h ol- 
der saa af bam, men jeg ved ikke, om jeg tor stole 
paa bam. De bar selv seet, bvor jeg bar staael imod; 
men nil kan jeg ikke laenger, nii kan jeg ikke ...» 

Forgjieves vilde jeg male min Sindsstemning i 
dette 0ieblik. Hendes Ord kastede pludselig Lys 
over mit Hjertes gaadefulde Tilstand. Jeg bavdc 
bidtil ikke gjort mig selv Rede for mine Felelser. 
Nu* saa jeg med grufuld Klarhed, at dette ikke 
var en almindelig Forlibelse, men at jeg elskede 
bende af bele min Sjsel, at jeg bavde elsket bende 
fra forste Dag, vi raodtes, at bun var mig saa 
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dyrebar, at jeg ikke kimde t»nke mig en saadan 
Mulighed som at tabe hende. 

Hun flettede nervest de slanke Pingre ind i hver- 
andre. Hendes sorte 0ie hang forventningsfuldt ved 
min Mund. Jeg blegnede; mit Bryst blev saa trangt, 
at jeg drog dybt Veiret. Det suste eom et vseldigt 
indbrydende Hav for mine 0ren og i min Hjeme, idet 
jeg saenkede Hovedet i Sorg. Hun, som ikke anede 
min skjulte Kamp, misforstod denne Bevaegelse. 

« Jeg er en respektabel Pige, Gram ; det maa De 
ikke tvile paa. MoUer vil naturligvis paa al ordentlig 
Maade forlove sig med mig og tage mig hjem med til 
sin gamle Mor, ora hvem ban bar fortalt mig saa meget 
Godt. Han bar lovet mig det . . . Men bvis ban, 
som man siger, bar en mindre god Karakter, bvis De 
tror, at ban ikke vil gjore mig belt lykkelig, o, saa 
sig det nu med engang, jeg beder Dem! Hele mit Liv 
vil jeg takke Dem derfor. De skal ikke fiy^gte for mig; 
jeg er staerk; jeg bar alt gjennemgaaet adskilligt, 
saa ung som jeg er.» 

For en Sjselestrid jeg bestod, den vserste i mit 
Liv! Sveden brod ud i store Draaber paa min 
Pande; mit Legeme rystede som i Feber. 

Min Fremtids Skjsebne laa nu i mine egne Haen- 
der. Med et Ord kunde jeg jo skaffe min Medbeiler 
afveien, og den dremte, den efterbigede Li vsskat kunde 
maaske engang i Tiden ved ydmyg 0mbed vindes og 
blive min . . . Jeg kunde band^e uden egentlig Sam- 
vittigbedsnag; tbi Mollers Sind var just ikke af den 
Art, der bedst sikrer den segteskabelige Lykke. Alt 
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vilde friste, overtale og lokke mig til at 0ve et Bedrag; 
men snart vaagnede andre, mere sedelmodige Stemmer. 

Jeg stod imod efter bedste Evne. 

Kjendte jeg Mellers Inderste? Havde jeg gransket 
hans Hjerte? Hvem havde sat mig til Dommer over 
ham? Han gik maaske i disse Dage med de alvqrlig- 
ste Forssetter om at forbedre sig og fere et pletfrit Liv; 
maaske elskede han hende dybere og renere end Nogen 
vidste, og felte sit flygtige Vsesen styrket og adlet af 
hendes Kjaerlighed? Maaske hans spodske Ord kun var 
en Maske, hvorunder en kjserlighedsgjenfedt, og der- 
for blufaerdig Sjsel dulgte sig? Han havde jo talt til 
hende om sit Hjem, om sin ganile, kjsere Mor. Det 
var et godt Tegn. 

«Nu ?» hviskede hmi aandelos, medens 0iet keg 
rsed frem, som frygtede det at faa hore en Hjertets 
Dodsdom. 

« Jeg ... jeg tror det Bedste om ham . . . han 
er min Ven . . . ja, jeg tror, han vil gjore Dem 
lykkelig . . . 

Jeg vendte mig tilside for at dolge Stormen i mit 
Sind. Jeg horte selv, hvor min Stemme skalv og 
gjenstridig udtalte Ordene. 

«Tak,» sagde him, dog mindre lidenskabeligt 
end jeg havde ventet, medens hun drog dybt Aande; 
«Tak, nu er jeg rolig!» 

Jeg gik. Nede i Trappen stansede jeg. «Gram !» 
led det ligsom klagende efter mig. I et Sprang var 
jeg tilbage. «Nei, det var ikke noget; gaa!» raabte 

Af Bylivct. 10 
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hun bedende og flei ind i sit Kammer, hvis Der 
hun staengte efter sig. 

Fortiimlet stod jeg ude paa Gaden. MoUer streg 
hastig f orbi uden at bemserke mig i DuDkelheden. En 
Stund saa ban speidende op mod Huset; saa aabnede 
ban resolut Deren, fleitende en lystig Melodi. 

Maaske hun selv havde sat ham dette Stsevne? 



Da jeg Dagen efter betraadte Kontoret, busker 
jeg, at mine Kamerater spurgte, om jeg var syg; 
thi mit Udseende var saa mat og medtaget efter en 
strid, gjennemkjsempet Nat. «Aa, ban feiler ingen 
Verdens Ting,» ytrede Meller med lystig Overlegen- 
bed, «ban sidder blot formeget inde og sturer iste- 
detfor at ta^ sig en liden Falderalla.» Og af denne 
tarvelige Speg lo da allesammen. 

Hvor ofte greb jeg mig ikke nu i forskende 
at hetragte bans vakre Trsek! Hvad boede der 
egentlig bag dette glatte Ydre? Havde jeg taget 
feil af ham eller ikke? 

Omsider blev Tvilen for stserk* Jeg maatte end^u 
engang prove ham, tale alvorligt med ham. Men paa 
Kontoret kunde det ikke ske. Der var hverken Tid 
eller Ro dertil. Altsaa besogte jeg ham, hvad jeg 
sjeldent gjorde, en Aften paa bans V^erelse. 

Han var ikke hjemme; men da jeg vidste, hvor 
Noglen hang, aabnede jeg Doren og satte mig ned for 
at vente paa ham. Hans Vserelse var smukt, men uor^ 
dentligt. Aabne Cigarkasser ved Siden af smudsige 
Slips og Manchetter; i Vindueskarmen laa en Dynge 
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gamle, brugte BaUiaDdsker — ban var en ivrig Danser 
— i Krogen stod et Par Fiskestenger og en Turist- 
stok, og paa Gulvet laa en gammel Bulehat henslsengt. 
En Komodeskuffe stod halvt aaben og viste Papirer 
og Breve. — Hvad der gleedede mig at se, var, at 
der i Vinduerne fandtes velpleiede Blomster, en 
Gyldenlak, en Rose og en Reseda. Atter et godt 
Tegn, tsenkte jeg, og indaandede deres Duft med 
Behag. Den, som elsker sin Mor og elsker Blom- 
ster, kan ikke vsere ganske fordaervet! 

Nu havde jeg ventet en Time. Han kom ikke. 
Jeg undersogte imidlertid bans Bogreol, men fandt, 
foruden Bjernsons Verker, som jeg nu ikke var i 
Stemning til at nyde, intet, som bebagede mig. 
Det var Handels-og Skole-Vserker mest, en Node- 
bog, nogle smaa Piecer, der gav «Anvisning til at 
spille Wist og Lbombre,» samt «Undervisning i 
god Selskabstone,» og tilslut «Greven af Monte 
Christo». Mollers Bibliothek gav i det Smaa en 
net Afspeiling af bam selv — det bod, som ban, 
intet Holdepunkt. 

Jeg gav mig til at betragte Fjorden, der med sine 
mange Seilere laa og spillede i Aftensolens sidste Far- 
veskjser, jeg betragtede den mekanisk, min Sjsels 0ie 
saa noget andet, Ullas blege Ansigt, der steg op for 
mig som i en Sky af Taarer, medens de lukkede Lse- 
ber syntes at bede: «Raad mig, hjselp mig!» - — Trset 
var mit Legeme af Dagens Arbeide, trset var min Sjsel 
af Sorgens og Tvilens nagende Tanker; uvilkaarlig 
laenede jeg mig til Bordet, med Hovedet bvilende paa 
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Arnien, og lod nu Tankeraes Garn floke sig sam- 
nien-, saameget det vilde. En ung Pige sang i Side- 
vaerelset; men denne Lyd, som nu sserlig mishagede 
mig, dode omsider hen i Stilheden. 

Pliidselig fornam jeg et stserkt Slag paa min 
Skulder. Jeg for op og gned mine 0ine. Jeg 
havde sovet, jeg ved ikke hvorlaenge. MoUer sto(i 
foran mig med et gnavent, forbauset Ansigt. 

«Er det dig, Gram? For Pokker, hvad vil du 
her ved Midnat? det er jo ganske merkt. Er det 
kanske noget fra Principalen?» 

.«Intet, slet intet. Jeg vilde blot se ind til dig 
ikvseld og passiare lidt med dig. Du var ikke 
hjemme; jeg ventede og ventede og faldt imidlertid 
i en liden S0vn.» 

Han lo godmodig og tsendte Lampen. «Vel, 
Gamling! men sid dog ned i Sofaen og gjer dig det 
mageligt Saa ja! En Cigar !» — han tog frem sit 
Etui. — «Hvad? De er meget gode, Principalen har 
dem ikke bedre; de koster 5 Spd. Kassen netto.» 

«Ikke nu! en anden Gang!» svai'ede jeg. 

Han satte paany op den grsetne Mine. «Det er 
velikke noget Alvorligtalligevel,» $agde han mistroisk; 
«}eg er saa kjed af det Alvorlige. Kanske du vil 
«praie» mig for de 10 Spd. jeg skylder dig. Men ved 
Gud, jeg eier ikke en Daler nu. Du skal tro mig, 
Gamling, paa mit Ord. Mor fik idag den sidste.» 

«Jeg har slet ikke tsenkt paa at krseve dig.» 

«Det var godt. Du, Far, har ogsaa god Raad. 
Din Far har nok lidt paa Ki&tebunden, haha?» Han 
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lo og gik atter over i en spegende Todo. << Vil du tro, 
at i hele Kvaeld er jeg bleven jaget som en lumpen 
Hund blot for en ussel Skrsedderregnings Skyld. Men 
hvor jeg narrede ham, den stakaandede Skrselling af en 
Mester! Hahaha! Jeg gik ind i flere kjendte Huse, og 
lod bam, som ikke anede, at jeg floi ud en Bagport, 
patrouillere udenfor og ventepaamig i timevis. Ha- 
haha! Det var kosteligt!» 

M oiler slog sig med ustyrlig Latter paa Knseet. 

Jeg ventede, til bans Lystigbedsanfald var gaaet 
nogenlunde over; da spurgte jeg, idet jeg fsestede mit 
Blik provende paa bam: 

«Har du talt med UUa ikv8eld?» 

«J^ igaarkv8eld!» Hans 0ienbryn trak sig let 
f orundret sammen. Han udstodte af sin Cigar en stor 
Ftegsky, hvis blaa Ringe bans Blik fulgte med paa- 
taget Ligegyldigbed. «Men bvorfor sperger du om 
det?» tilfoiede ban. 

«Fordi,» sagde jeg saa mildt, jeg kunde, idet jeg 
lagde min Haand paa bans Skulder, «fordi jeg holder 
lidt af baade dig og Ulla, og saa gjerne vilde vide 
Eder lykkelige. Man bar sagt mig, at du er forlovet 
med hende. Er det sandt?» 

«Porlovet!» — Han dreiede Cigaren mellem Lse- 
beme — «du taV nu alt saa boitidelig, du Gram! 
Du er saa gron i slige Sager, trods din Alder af 26 
Aar.» Han saa grundende op i Taget» «Nuvel da, 
lad mig tilstaa det,» tilfoiede ban bastig, med smilende 
Alvor, «jeg er forlovet; jeg bar virkelig begaaet den 
Daarskab at elske en Tjenestepige, og vil begaa den 
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endnu storre: at gifte mig med hende. Det er en 
Mesalliance. » — Han trak paa Skuldrene. — «Mor vil 
faa Krampe og tale om sin Onkel, den heifomemme 
Major; men det faar vaere det Samme» Hvad gjer 
man ikke for en Ullas Skyld?» 

«Du elsker hende altsaa hoit nok, Meller, til at 
ville vaelge hende til din Hustru?» 

Han trak paany Oienbrj^nene umaerkelig sammen. 

« Ja, javist ! Imorgen vil jeg kjobe Ringe, og saa 
cr jo alt klappet og klart — men du sider saa taus, 
Mand, saa taus og alvorlig, som om jeg havde fortalt 
dig om en Begravelse istedetfor om et vordende Bryl- 
lup. Du skal faa skrive Sangen; man fortaeller jo, at 
du bar poetisk Begavelse . . . haha ! Ja, jeg faar en 
Kone, som Enhver vilmisunde mig Du skuldeblot 
vide, hvor yndig, hvor klog bun er; naar man borer 
hende tale, er det en ren Lyst. En Spids af bendes 
Lillefinger er mere vaerd end alle fomemme Damer 
tilsammen! Og bendes deilige Pigur. Ah!» — ban 
kyssede smsegtende paa Fingeren. — «Men du sidder 
fremdeles saa taus. Gram, du borer vist ikke, hvad jeg 
siger. Vil du ikke gratulere mig?» 

Han rakte Haanden frem. 

«Af mit ganske Hjerte, Moller,* svarede jeg og 
trykkede den. Hans smukke blaa 0ine havde et saa 
oprigtigt og drommende Udtryk just nu. « Af mit ganske 
Hjerte. Der skal Mod til at bryde med Pordomme^ 
med en familiestolt Mor for sin Kjserligbeds Skyld; 
men dette Mod beviser netop Kjaerlighedens Styrke og 
Inderligbed. Held for Dig, Held for hende, Meller!* 
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Min Bevaegelse truede medat lobe af med mig; 
jeg forlod ham hurtig for at skjule den, forlod ham 
som en vaklende, hjertegammel Mand. Det hamrede 
i min Pande, mine 0ine smertede mig, og Brostenene 
vippede under mine Fodder. Et par enlige Stjerner 
sidnnede blegt paa den hestlige Augusthimmel. Jeg 
saa mod den, jeg saa mod Stjernerne, og folte plud- 
selig en varm Taare paa min Kind. 

Aa, hvor Livet kunde vsere deiligt ! Aa, hvor Livet 
var tungt! 

Nu var UUa for stedse tabt for mig. 

Men burde jeg klage? Skulde min Kjserlighed be- 
sudles af Egoismens f orpestende Aande ? Hun, den El- 
skede, blev jolykkelig! det var Hovedsagen, lykkelig 
— uden mig. Hun elskede MoUer, og han hende varmt 
og trofast. Hvad vilde jeg da mere? 



I fire Uger ef ter denne Kvaeld holdt jeg Sengen. 
Disse vekslende Sindsbevaegelser havde vaeret mig for 
msBgtige. En heftig Peber angreb mig, og da jeg om- 
sider bedredes og stod op, var Doktoren alvorlig be- 
kymret for mit Bryst og foreslog, jeg skulde drikke 
Tran. Men jeg har altid hadet Medikamenter og lod 
Tranflaskerne staa i Ro i Skabet. En Dag, et Aar 
mere eller mindre af Livet, hvad gjorde det nu? 

Mine Kamerater viste mig megen Kjserlighed, da 
jeg atter indtog min Plads paa Kontoret. De sogte 
paa alle Maader at lette mig mit Arbeide, under 
Foregivende af, at jeg endnu var for svag. MoUer var 
en af de varmeste. . Han havde under rain Sygdom 
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flere Gunge hort til mit Befindendc. Ved Gjensynet nu 
greb han begge mine Hsender, rystede dem hjertelig, 
og saa mig med deltagende, underlig glinsende 0ine 
ind i mit udmagrede Ansigt. Han var altid Stem- 
ningens Menneske. 

«Vi var saa rsed for, at vi skulde mist e dig, du! 
Vi bar savnet dig saa meget. Du gjorde det altid saa 
hyggelig her paa Kontoret.» 

Om de ti Spd., soni jeg nu virkelig traengte til, 
take han ikkc et Ord, hverken da eller siden paa 
Dagen; og jeg, der altid har vseret en stor Tosk, 
havde ikke Mod til at fordre dem, isser nu, da han 
var saa venlig og hjertelig. 

Man fortalte, at han og Ulla nu var offentlig f or- 
lovede^ og at han, naar Ulla havde Lov, spaserede 
med hende gjennem de mest befserdede Gader, uden 
at Ibryde sig om Folkesnakket. Jeg syntes, der var 
noget Stort heri. Min Tiliid til ham steg betydelig. 
Han voksede formelig i mine 0ine. Jeg tror endnu, at 
selv om Ulla dengang havde kunnet elske mig, halte 
Stakker^ vilde jeg ikke havt selvfomegtende Dristig- 
hed nok til saaledes som Moller at trodse Opinionen og 
presentere hende som min Brud for hele Verden. Jeg 
er for sky af mig. Men Moller var altid meget lige- 
gyldig for Andres Mening, desvserre ogsaa i Tilf selde, 
hvor han som den noble Mand ikke burde vsere det. 

Ulla modte jeg om Morgenen paa Trappen. Det 
Forste, mit 0ie sogte, var hendes hoire Haand. En 
fin Guldring blinkede paa den. 
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Hun saa Isenge paa mig med de deilige 0ihe 
dunklede af Taarer. 

«Gud bevare mig, hvor De har forandret Dem, 
Gram! . . . De maa have lidt meget», hviskede hun. 

«Mere end De tror», svarede jeg med Hdenskabelig 
Smerte, glemmende mig selv. «Men vi bar undertiden 
godt af Lidelse», tilfeiede jeg roligere, «den gjor os 
mindre egenkjeerlig, mere god og medfelende. Den 
aabner vort 0ie for Andres Kummer, som vi tidligere 
kun brugte til at maale vor egen Glsede med.» 

Hun nikkede tankefuld. Med Bseven mserkede 
jeg, at ogsaa over hendes fine Ansigt laa en grub- 
lende Skygge af Sorg. 

«Ja, nu er De vel tilfreds, Ulia — ganske lil- 
freds?» Jeg pegte paa Ringen. Hun forte den 
til Munden og kyssede den. Det var hendes Svar. 
Saa forsvandt bun paa Pruens gjentagne Ringen. 

Naeste Gang, jeg modte hende, havde bun samme 
vemodige Udseende. Jeg tillod mig at sperge hende, 
om der var kommet noget iveien mellem hende og 
Moller. 

« Ja, jeg er vred paa bam», svarede bun bedrovet, 
«fordi ban ikke, som ban bar lovet, forer mig hjem til 
sin Mor. Hun er saa stolt, siger ban, og bun maa faa 
Tid til at komme i forsonlig Stemning; men jeg er vis 
paa, at bun vilde bolde en Smule af mig, bare jeg 
ferst kom * sammen med hende. Og dertil plager ban 
mig med allebaande Spergsmaal om min Fortid, ligesom 
ban var en Politimester. Ub!» — bun gjos — «Jeg 
kan jo ikke svare paa alt, om jeg end vilde. Der er 
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Noget i mit Liv, noget Uhyggeligt, som altid maa — 
— men hvorfor taler jeg med Dem om dette? Jeg 
gjer Dem jo ganske forskrsekket. De skulde blot 
selv se Deres komiske Ansigt.» 

Hun lo heit. 

«De tror da vel ikke, at jeg bar gjort noget 
Galt?» Hun lo endnu heiere, idet hun streg det 
store, krusede Haar tilbage fra Panden; men jeg 
fandt, at Latteren ikke led saa ganske naturlig. 

«Jeg tror, De er en heihjertet Pige, UUa, det 
ved De fra for. Men stakkers Meller! Denne 
Mistaenksomhed vil forbitre ham Livet.» 

«Nei, sig ikke det — det gaar snarere over 
end Nogen taenker. Jeg kjender ham godt. Han 
holder ikke laenge fast ved en og samme Tanke. 
Han vil glemnie disse kjedelige Sp0rg8maal.» 

Hun anede ikke, hvor dybt Felgeme af denne 
Karakterens Flygtighed kunde ramme hende selv, 
hendes unge, haabefulde Kjserlighed; men jeg tsenktc 
derpaa og sukkede. 



Det kunde ikke laenger delges; enhver af os be- 
mserkede det. Forholdet mellem Ulla og Moller kjol- 
nede. Hvem af Parteme der bar Skyiden derfor, 
vidste vi ikke* MoUer besegte hende sjeldnere og tog 
hende sjeldnere med paa Spaserture; han var imidler- 
tid ligesaa lystig som for og floitede uaf brudt ved sit 
Arbeide, naar Principalen ikke var tilstede ; Ulla deri- 
mod sneg sig sky omkring som et Bam, der er bleven 
forurettet, men ikke kan eller vover at forsvare sig. 
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Omsider betroede hun mig sin Skuffelse. Det var 
en Kvseldstund; vi medtes udenf or Byen, hvor hun hos 
Gartneren havde kjobt adskillige Havesager til Huset. 
Langsomtspaserede vinedigjennemden ensomme^ halv- 
dunkle AU^, der forte tilbage til Byen. I Begyndelsen var 
hun taus; da dreiede jeg med FlidTalenhen paaMoller. 

«Jeg ser ham saa lidet nu», ytrede hun med et 
let Suk. «Han er optaget i Selskabslivet og har 
saameget at bestille paa Kontoret, siger han. Dette 
ved jeg og; men det er ikke Grunden. Bred han 
sig virkelig om mig^ fandt han altid Stunder til at 
tale med mig. Aa, naar jeg husker^ hvordan det var 
fer — da kom han altid^ sent og tidlig ...» 

«Nu maa De ikke vaere ubillig, UUa! Naar vi har 
travlt paa Kontoret, er det ikke saa greit at slippe bort. 
Godt, at De ikke har andet at bebreide ham!)» 

Hun smilte modlest. «Tror De ikke, at jeg selv 
Isenge nok har taget ham i Forsvar mod ham selv, for- 
end jeg begyndte at slippe Troen paa ham. Jeg anstil- 
lede Sammenligninger mellem ham og . . .» Hendes 
Blik, der havde hvilet paa mig, trak hun hurtig til- 
bage. — «Ja, jeg ser grant Sandheden», vedblev him 
med sselsom Iver. « Jeg er for simpel for ham, der er 
saa fomem og vant til de fine Damers Smil; jeg er 
ham for simpel, for ringe, for fattig! Jeg maatte vsere 
blind, om jeg ikke maerkede det. Under allehaande Paa- 
skud har han f remdeles aflioldt mig fra at besege bans 
Mor og Sestre. Og naar vi spaserer sammen — det 
er det mest Ydmygende — f jerner han sig nogle Skridt 
fra min Side, hvergang han meder sine fornemme Be- 

Digitized by VjOOQ IC 



156 

kjendte; bare fordi, det skal se ud, som ora vi var 
fremmede for hinanden. Han skammer sig ved 
mig, det er Sagen, ban holder ikke rigtig af inig!» 

Hun saa merkt mod Jorden, maaske for at skjide 
en Taare. Mit Hjerte blodte for hende, Harmfuld 
ved Tanken paa MoUer bed jeg mig i Lseben. 

Vi var nu. komne ind i Byens Hovedgader, mellem 
alle de nye, offentlige Bygninger. UUa blev pludselig 
aldeles askegraa i Ansigtet, 0iet fik et skrsemt, flag- 
rende Udtryk, og bun rystede fra Top til Taa. 

Vi passerede netop Distriktsfaengslet. 

«Er det ikke Tugthuset?» Hun greb mig baardt 
i Armen, baest bviskende. Derpaa gjos bun atter ved 
Synet af de steile, graa Murstensvsegge, bvis smale 
Vinduer var forsynede med Jerngittere. 

«Jo», svarede jeg, gjsettende Grunden til bendes 
Skrsek. Jeg vidste jo, bun bavde den blodeste Folelse. 

«De Stakler», mumlede bun. «Uden Sol, uden 
frisk Luft! De Stakler, bvorledes kan de dog ud- 
bolde det?» 

Og bun ilede bort uden Parvel. 



Moller boldt nu ganske op med sine Visitter bos 
Ulla; ban undgik nsesten at vsere sammen med bende. 
Hun derimod gjorde sig nu allebaande Erender ned 
paa Kontoret for at faa et Glimt af bam. Of test 
benvendte bun sig til mig, men bendes Blik, syntes 
jeg, 80gte bam. MoUer nikkede blot noncbalant til 
bende, — undertiden anstillede ban sig saa fordybet 
i sit Arbeide, at ban ikke mserkede bende. 
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Laenge kunde jeg ikke vaere rolig Vidne til dette 
spaendte Forhold. Jeg bebreidede Meller med Vennens 
Ret bans kolde, uf orskammede Opf orsel. Jeg talte dsem- 
pet, tilsyneladende rolig, ingen biire, anmassende Ord. 
Men da faldt der medet noget for mig Fremmed over 
ham. I de jomfrublaa 0ine steg der op et hvast Glimt. 

«Nei, her nu, Far,» sagde ban i en impertinent 
Tone, «bold nu engang op med det Vrovl; tbi nu be- 
gynder du at kjede mig, forstaar du? For Fanden, 
bvad rager vore Sager dig? Med bvad Ret blander 
du dig altid ind i mine Affserer ? Er du sat til Formynder 
over mig, eller indbilder du dig maaske, at de Par 
lumpne Dalere, jeg skylder dig, altid skal virke paa 
mig som en Mundkurv? Vsers^god. Der er de!» 

Til min store Forundring aabnede ban, der ellers 
aldrig pleiede at tilbagebetale saakaldte «Laan», sin 
Portemonnaie, og rakte mig, eller rettere kastede 
paa Pulten med en flot Bevaegelse, en Tidalerseddel. 
Jeg sagde ikke et Ord, men stak Seddelen rolig i min 
Loinme. «Tak, MoUer,* sagde jeg efter en Pause, 
«den kommer vel med; tbi det er kostbart at vsere 
syg. Jeg bar en Doktorregning og andet at betale.» 

Der steg en let Rodme op i bans Kinder. 
Det var, som om en Felelse af JEdelmod bruste 
op i bam. 

«Det var min Pligt at takke dig, Gram.» Han 
stammede lidt i det, og saa ned. «Du bar altid vist 
dig fra den noble Side ligeoverfor mig* Og derfor 
bar jeg ogsaa bavt en Klat tilovers for dig. Men med 
Ulla skal du ikke plage mig, borer du? Jeg skal nok 
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selv klare (let,» og saa smaekkede han sin Pult igjen 
og gik, da det nu var Middagstid. 

Af Principalen blev han nseste Dag beordret til 
at f oretage en liden Porretningstur nordover. Jeg er- 
farede, at han havde vseret hos Ulla og bedet hende 
Farvel og da v«eret meget kjserlig og opmserksom. 

Havde mit Ord alligevel virket? Ulla saa til- 
fredsere ud end fer. 



Saa kom en Hestdag i September, en stille, deilig 
Dag, som jeg aldrig skal glemme, om jeg end bliver 
noksaa gammel. Ikke fordi der heendte noget Sser- 
ligt den Dag, at den er knyttet til nogen stor, for mig 
afgjerende Begivenhed — blot derfor, at der i mit 
Hjertes Erindring hviler over den en vidunderlig, 
farverig, ubeskrivelig Stemning. Hvergang jeg tsen- 
ker paa den, hvad jeg ofte gjer, er det altid i en 
vis Forbindelse med Duften af nyslaaet Ho og mat- 
rode Glimt af Septembersolen henover de lovbrone, 
mod den blaa Himmel skarpt tegnede Fjelde. 

For mig har altid Hosten havt en eiendommelig 
Tiltrsekningskraft ligefra Bamdommen af, da vi i de 
skumrende Kvselder glsedede os til Lampen og Billed- 
bogen. Der er noget ved denne Aarstid, som alle de 
andre savner, og som fortryller hele min Sjsel, noget 
mildt Tungsindigt, noget drommende Ajielsesfuldt, 
noget hvilende Roligt, der peger tilbage paa en 
sluttet, vehidfort Gjerning, samt noget lyttende Hoiti- 
deligt, hvilket jeg ikke finder Ord for, men hvis 
Stemning suser om mig som Musik. 
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Disse stilt dryppende Blade, der falder som et 
farvebroget, bevaegeligt Tseppe over Veien, Vindens 
stedvise Legen med det, Rognebaertrseets purpurrede 
Klaser, omkredset af sorte Troster, — Skogstammeme, 
Furuens kobberrede, Askens klippegraa, Granens gren- 
ligbrune, samt Birkens hvide Stammer, der nu, be- 
revet for en Del sin belgende Levpragt, viser klarere 
sine heie, slanke JFormer, — Markens brune Farve 
med de opsatte gyldne Neg, de terre, med Lev og 
overmodne Hasselnedder bestreede Veie, Sjoens lys- 
fattigere, men mere intensive Blaa, Himlens frosne 
Klarhed -r alle disse Hostminder tilsaramen danner 
en vemodig Harmoni, der gjenklinger i Sjselen, Isenge 
efter at Vinteren bar bredet sit hvide, istunge Pra^ 
sveb udover Natiiren og jsevnet dens smiikke Eien- 
dommeligheder. 

Jeg var sammen med UUa denne Dag, en Sen- 
dag, paa en liden Landtur. Hun havde selv tilbudt 
mig at vsere hendes Kavaler. «Det kan vel MoUer 
ikke have noget imod», mente hun ; «nii da han er 
borte, maa De, bans bedste Ven, vsere bans Stedfor- 
tr8eder.» Og hun smilte mod mig. 

Lykke over al Lykke! En hel Sondag sammen 
med hende; vi to alene! Uforstyrret af alle Andre. 

Vi vandrede en hel Mil fra Byen til en deilig 
Plet, hvorfra vi kunde se Havet. 

Hun var saa lys, saa venlig, saa barnlig fomeiet 
den Dag. Hendes 0ie glimrede omkaps med Morgen- 
duggen paa Blorasterne,* da vi begyndte vor Vandring. 

«Vi vil ikke tale om noget Sorgeligt idag,> 
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sagde hun, «heller ikke tsenke paa det, horer De? 
Idag vil vi vaere glade og more os ligesom Bom, der 
er slupne ud af Skolen. Vi vil glemme alt, ja alt- 
sammen,> hviskede hun ved sig selv, og streg Haanden 
over Panden, som om hun bortjog en saar Tanke. 

« Ja, jeg vil glemme,» gjentog jeg i mit stille Bind* 
«Idag vil jeg glemme, at hmi tilherer en Anden. Jeg 
har Ret til denne Glsedesstund, jeg har kjebt den 
dyrere, end Nogen ved, og jeg vil ogsaa nyde den i 
fuldeste Maal — for ferste og sidste Gang!» 

Vi spaserede langsomt ind i den nserliggende 
Birkeskog. Et og andet Blad f aldt susende til Jorden 
og bererte ofte i Faldet vore Hoveder, og Sjoen der 
borte kunde vi hore i Stilheden drage sit msegtige, 
skvulpende Aandedrag. Hun skred nynnende henover 
Stien, hendes hvide Kjole lyste mellem det dunkle 
Lev og de fine Stammer, der rettede sig slanke iveiret 
som Soilerader i en Kirke. 

Om Halsen havde hun et Perlebaand af Koraller, 
den simple brune Straahat bar hun legende paa Armen, 
om det bare sorte Haar havde hun skjodeslost snoet 
et rodt Silkebaand, og hist og her havde hun smykket 
det med de purpiirrode Bser af Rognetrseet, hvilket 
klsedte hende vidunderlig smukt. 

Jeg gik taus ved hendes Side, lyttende til hendes 
Stemmes melodiose Klang. Solen spillede saa smukt 
mellem de hvide Trsestammer, kastende Streiflys ind i 
Skogens Indre, over afmeiede Enge, over frisk Grses- 
bund, der alt ef ter Solens Lune klaedte sig i lysegron 
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Silke eller i skyggefuldt, morkegront Floil. Level 
raslede og suste, og Sjeen svarede i samme Tone. 

Jeg var saa lykkelig i 0ieblikket, at jeg ikke 
fandt Ord. 

Lovets hemmelighedsfulde Hvisken satte ligesom 
Melodi til mit eget Hjerles forborgne Digt, Sjoens kal- 
dende Stemme sluttede sig til. Det Hele gled omsider 
for mig over til en uendelig Kjaerlighedssang, en maegtig 
Hymne over Guds Godhed, der havde skabt denne 
deilige Natur med Skog og Sjo, og skabt hende, Na- 
tiirens Ypperste, der som en legemliggjort Skjonheds- 
droni lyste ved min Side, med Morgenroden fsengslet 
paa sin bnine Kind, med Solglansen i sit funklende 
0ie, og med hele Hostdagens Svulmen og Farveglod 
over den yppige, sydlandske Skikkelse. Jeg skalv for, 
at hun skulde opdage, hvilket Overmaal af Velbe- 
findende og Fryd hun i denne Stand ubevidst 
skjs&nkede mig ; bange for at hun da skulde straffe den 
Anmassende ved at forsvinde som Feen i Eventyret. 

Nu og da boiede jeg tilside en nedhsengende Gren, 
der truede med ublidt at berore hendes Ansigt, eller 
jeg befriede med klodset Haand hendes Kjole fra en 
Busks eller Trserods odelaeggende Greb, oghuntakkede 
mig med et Smil om Mund og 0ie, saa glad, som jeg 
ikke for havde seet hende. Da vi saa kom ud af Skogens 
Skygge, og Veien, et udtorret Elveleie, spaerredes af 
store Stene, b^d jeg hende varsomt Haanden for at 
lede hende. Hvor trof ast hun tog den, og hvor varmt 
hun holdt den! Alt Snerperi var fjernt fra hende. 

Hvergang vi passerede tunge Bakker, blev hun 

Af Bylivet. H 
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tilsyneladende trset og forlangte, at vi skulde hvile os 
paa Hestakkeme, der stod som store, graagronne Bi- 
kuber langs Veikanten. Hun trset! Hun kunde sprunget 
lange Strsekninger uden at hvile. Sagen var, at hum 
havde min stakkers Fod i stadig Erindring. Atter et 
fint Trsek blandt de mange paa hendes gode Hjertelag ! 

Vi saa den hvide, idyllisk beliggende Prsestegaard 
titte frem mellem Kaprifolium og Lovtrser, som ei 
stille Asyl for landlig Hygge og Ro. Et lidet Due- 
hus stod ved Siden. Hele Dueflokken sad og solede 
sig paa Taget. 

Ulla betragtede Scenen med underKg tankefulde 
0ine, idet hun hvilte paa Hostakken, med sin 
lyse Kjole omhyggelig bredet ud, at den ikke skulde 
krolles. 

«Hvor man kunde ha^ Lyst til at bo paa et 
saadant Sted . . . her er saa fredeligt, saa stille», 
hviskede hun. « Jeg indbUder mig, at de Mennesker, 
som bor derinde, ikke har nogen f orf sengelige, unyttige 
0nsker . . De er rolige, glade og tilfredse . . . de gaar 
i Seng efter Dagens Strsev med god Samvittighed . . . 
de har intet at angre, intet at frygte», tilfoiede hun, 
og det gamle, tungsindige Udtryk floi i Sekundet 
som en kold Sky henover de varme, smukke Trsek, 

«Men vi lovte jo hinanden at vsere glade», 
raabte hun i en anden, freidig Tone. «Godt, vi vil 
vaere det. Ingenutilfredse Grublerier! 0ieblikket level* 

Hun kastede med det samme en Haandfuld Ho 
spegende henover mig og lo med rigtigBamejubel over 
den komiske Maade, hvorpaa jeg modtog den uventede 
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Salve. Jeg kastede igjen en Haandfuld paa hende, og 
hun var ikke sen med at besvare Udf ordringen. Der 
opstod paa denne Vis et fuldstsendigt Bombardement 
medH0dotter. Hun maatte f0rst give tabt; for mine 
Projectiler antog tilslut Storrelsen a£ hele Stakke. Hun 
laa nsesten begravet under det lette, duftende Tseppe. 
Stakaandet, smilende, ikke ulig en Havfrue, idet hen- 
des Hoved hsevede sig op af Hehavet, bad hun om 
Pardon og erklserede sig overvunden. Jeg gav hende 
Haanden som Tegn paa Forsoning og reiste hende 
op. Hun lo og rystede Stevet af sit Haar og sin 
Kjole. Jeg havde i den hidsige Kamp ganske glemt 
at skaane dens Hvidhed og Glathed* 

«Men hvordan er det, De ser ud? De er jo mere 
st0vet end jeg!» raabte hun pludseKg, og ferend jeg 
ret vidste af det, var hun begyndt med at berste mine 
Elseder og nappe Straaene af mit tykke Haar, og 
herved kom hendes varme Haand tilfseldigvis i Be- 
rorelse med mine Kinder og min Hals* Jeg vovede 
ikke at rore mig af Pletten; jeg folte, hvorledes 
Blodet i Bolgegang bruste mig til Hovedet. 

Idetsamme modte jeg hendes 0ie — og sitrede. 

Det hvilte paa mig med en tilsleret Glans 
af smeltende 0mhed, et eiendommeligt Udtryk af 
vemodigt Drommeri. Der laa paa engang et Lofte 
og et tilbagetrsengt Spoi^smaal i dette underfulde 
Blik. Men hvad var det, hun skjsenkede mig i 
denne Stund, hvad var det, hun vilde sige, og dog 
ikke turde, ikke maatte . . .? 

Men jeg havde i min Sindsbevaegelse dromt det 

11* 

Digitized by VjOOQ IC 



164 

Bltsammen? Da jeg i nseste Sekund saa op, stod 
hun der smilende rolig, idet hun med en skjaelmsk, 
nsesten drillende Mine truede mig med Fingeren. 

«Ved De, Gram, at De idag har vaeret heist 
uopmserksom mod mig?» Hendes Stemme lod ud- 
fordrende sikker, ikke et Spor af Skjaelven deri — 
ja, jeg maatte have dremt! «P0rst takker De mig 
ikke for mit besvserlige Arbeide med at borste Dem, 
men staar der som en ubevsegelig Stotte. For det 
Andet har De idag travet omkring med mig paa 
Kryds og Tvers, uden at byde mig en Forfriskm'ng. 
. De ved, at jeg' ikke vilde tage Nistekiirv med for 
at undgaa at henferes til «Plaserfolket». Hun smilte. 
«8kal vi ikke gaa ind i den Bondegaard, ,vi ser der 
borte, for at faa lidtMelk? Hvad siger Herren til 
det Forslag? Jeg er baade terst og sulten.» 

Leende, stammende maatte jeg afbede min For- 
glemmelse. I min Henrykkelsesrus havde jeg ganske 
glemt, at vi fra Morgenstunden af havde vandret 
om uden at nyde noget. 

Vi naermede os Graarden og traadte ind i Stuen. 
Konen var ikke hjemme; men Eieren, en ung, sevnig 
udseende Bonde fandt vi straks. Ulla pratede med 
ham, og det var mserkvserdigt at se, hvorledes bans 
dorske Flegma teede op under hendes Smils Indflydelse. 
Med en lobende Hast fremsatte ban, hvad Huset f or- 
maaede af Melk, Bred og Spegekjed, stansende under- 
tiden midt i Arbeidet for at kaste et stjaalent, be- 
undrende Blik paa hende. Jeg kunde maerke, at ogsaa 

Digitized by LjOOQIC 



165 

paa bans slove Sind havde hendes Skjenhed udovet 
sin ssedvanlige ufeilbare Virkning, 

Han gloede som en Ko paa hende med sineMelke- 
vands 0ine, medens hun ordnede den indbragte Mad 
paa; Bordet, og som den nydeligste Husmoder syslede 
om i Stuen. Hun lagde for Dagen en unodvendig, 
men hoist yndefuld Travlhed; med opsmogede Man- 
chetter, der viste de runde, stserke Haandled, vaskede 
og torrede hun de ikke ganske propre Homskeer og 
Knive. Det var, som om hun altid havde kommanderet i 
dette trange Rum, saa sikkert tilrette fandt hun sig. 

Ogsaa jeg betragtede hende ismug! Hvor ofte 
havde jeg ikke i lange Hostkvselder udmalet mig et 
stille Hjem, hvor en yndig Hustru svang det milde 
Scepter, legende, rosenkindede Born sprang omkring 
og slog de smaa, runde Arme om mine Knser, naar jeg 
trfiet af Dagvserket vendte hjem, medens hun, deres 
unge, deilige Mor stod i Doren med Vedbenden, bod 
frem sin smilende Mund.til Velkomst, tilhviskende mig, 
at hun den hele Dag havde Isengtet efter mig . . . 

Nu hildedes jeg paany i disse gamle, sodt gjsek- 
kende Dromme. Den hjemlige Scene udbredte sig 
foran mig. Bondens snevre Stue udvidede sig plud- 
seKg til et stort, lyst Vserelse: mit Hjem, og hun, 
som syslede der med denhe Mildhed, denne Ynde 
i hver Bevsegelse, var min Elskede, min Hustru ; jeg 
var hendes JEgtefselle. I nseste 0ieblik vilde hun 
springe mod mig, stryge mig over Haaret og sige: 
«KJ8ere Mand, Bordet er f8erdigt.» 

«Hvad sidder De nu med halvt tillukkede 0ine 
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og grubler over? Kom og spis. Taflet er serveret.» 
Ulla lo, idet bun trak ned sine Manchetter. Jeg f 5r op 
Bom i Sevne^ og frembed nok et ganske leierligt Ansigt. 

«Aa, jeg dremte bare noget dumt Tei, noget^ 
Bom aldrig vil realiseres ...» 

«Sig ikke det! Hvad var det om?» 

«Noget, som De ikke bar vide.» 

«8aa?» 

Hun redmede let, som om hun gjsBttede min 
Tanke og aergrede sig over, at hun uf orsigtig havde 
udspurgt mig. 

«Men nu bar vi sandelig ikke Tid til at 
dremme,^ vedblev hun muntert, «nu vil vi spise og 
det dygtigt. «Foruden01 ogMad er Helten ingen- 
ting»! De borer, at jeg bar Isest Wessel? Aa, jeg 
er en'meget dannet Tjenestepige!» 

JHun lo paany og stak med komisk Hoitidelig- 
bed Hornskeen ned i Melkeringens bvide Flade. 

I det bedste Humor indtog vi da vort simple 
Maaltid; men aldrig bar fine Retter smagt mig 
bedre end disse landlige Delikatesser, som Ulla 
havde anrettet og omkranset med Lov, hvorved Bor- 
det fik det festligste Prseg. 

Vi hvilte OS en Stund efter Maaltidet; saa drog 
vi styrket videre mellem boie Fjelde, henover de 
boduftende Marker, der laa der gyldenbrune i Efter- 
middagssolens Skin. Ulla f andt en stor Fomoielse i at 
prove Ekkoet. Med sin vakre Stemme baukede bun, 
saa det Ijomede i Klippevaeggen. Naar Ekkoet svarede 
rigtig tydelig, klappede bun i Hsendeme. Jeg fulgte 
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Eksemplet, raabte boit hendes Navn, 3er, gjentaget af 
Fjeldene, nillede klagende hen gjennem den stille Dal. 
Hun ly ttede med et o verrasket Smil. « Aa, jeg f oler mig 
saa lykkelig nu,» sagde hun inderligt, «men det er da 
ogsaa en mserkyserdig vakker Dag. Se hist, hvor So- 
len leger paa Fjeldtoppen; nu gaar den snart ned!» 

Kvselden nsermede sig. 

Vi satte 08 paa Grsesvolden. Dalen aabnede sig 
i Syd. Der laa Fjorden i hendeende Solglans, dens 
skogklsedte, ligesom sv0mniende Hohner speilede sig 
nedi med et roh'gt, varmt Farvespil; de her ikke 
synderlig heie Fjeldrygge strakte sig til begge Sider 
belgeformig henover, brunviolette af Eneren og 
Lyngen, medens en Eneboer af Birk eller Furu 
stod luende paa en fremspringende Fjeldknat og 
modtog Dagens sidste Sol bad. Og yderst i det 
Fjeme bag disse mystisk-blaanende Strsekninger, 
hvoraf Fantasien saa let danner et Eventyrland, 
glimtede en selvklar Stribe. Det var Havet. 

Ulla, der hidtil havde vaeret saa munter, blev igjen 
taus og drommende. Med tilbageholdt Aandedrset, 
med Haanden skyggende for 0iet, stirrede hun ud- 
over, fortabt i Hostkvseldens vemodige Skjonhed. Jeg 
saa afvekslende paa hende og paa den indslumrende 
Natur, der som en morkegren Baggrund fremhsevede 
hendes Billede. Uvilkaarlig randt mig ihu Sagnet om 
Huldren, der sidder ene i Fjeldnaturen, ved sine vemo- 
dige Lokketoner dragende den ubesindige Unggut til 
sig, og jeg undrede mig nu ikke Isenger over, at Gut- 
ten fulgte og foretrak Livet i det morke Fjeld med 
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den deilige Kvinde, f remfor at leve i Dalens Pryd og 
Solglans — uden hende. Nu vidste jeg selv/hvad 
Kjserlighed var! Fiilgte jegikkealleredeHuldrelokken? 
Jeg havde jo dysset min Samvittighed i Sovn, jeg stjal 
fra Meller disse sede, hemmelige, minderige Timer. 

Solen sank. Der f 6r i samnie Sekund som et taust, 
kjaempestort Vingeslag henover den hele Natur, der 
laa sselsomt lyttende, ligesom den endnu ikke var f or- 
trolig med dette daglige Under. Himlen sitrede endnu 
en Stund i kobberrod, flagrende Efterglans, saa bre- 
dede Skumringsskret sig stille udover. 

For en hellig, gribende Stilhed! Ingen Fugl op- 
lod sin Rost, Vindens Sus dede hen i Levet, og B0I- 
gerne lagde sig trsette mod den aabne Strand lig 
indslumrende Bern til Moderfanget. En Kobjelde 
klang monotoDt fra Aasen og taktfaste Aareslag 
fra Sjoen; men disse daempede Lyd bidrog kun til 
at gjore den dybe Stilhed feleligere. 

Ullas 0ine havde en nsesten forklaret Glans. 
Om Munden bsevede et Drag af stserk Vemod. 

«Hvor det minder,» hviskede hun ved sig selv, 
«hvor det minder . . . Denne Fjord . . . disse Hol- 
mer . . . den hele Natur . . . det er, som jeg atter 
var i Hjemmet ...» 

«Deres Hjem, UUa! Ja, fortsel mig om det! 
Er det langt borte?» Hun vendte sig rask og saa 
mistsenksomt paa mig.» 

«Har jeg sagt noget? Hvad vil De? Hvad er 
det, De sperger om? 

«Deres Hjem, Ulla.» 
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«MitHjem! Jeg har intet Hjem. Men hvorfor 
vil De vide dette? Nu ligner De MoUer. Han giver 
mig aldrig Fred.» 

Hun talte blidt bebreidende. Jeg tsenkte paa, 
hvad denne unge Piges Fortid vel kiinde delge, 
siden hiin robede saadan Angst ved Mindet om den. 
Selv havde hun ikke feilet; det Iseste man paa 
hendes rene Pande; men hun kunde vsere indviklet 
mod sin Vilje i skjsemmende Livsforhold. Hendes 
Far bar maaske et vahseret Navn? 

«Hvadt8enkteDenupaa?» spurgte hun pludselig 
og skarpt. «Sig mig oprigtig, hvad tsenkte De paa?» 

«At De ikke er fodt til Tjenerstanden. Deres 
Dannelse, Deres Sprog, Deres Vsesen, alt modsiger 
dette. » 

«Maaske ikke», sagde hun daempet, og med den 
lille Haand pillede hun nervost i Grsesset, « maaske 
ikke; men jeg er glad i min nuvserende Stilling, De 
kan tro mig. Arbeide har jeg aldrig vaeret bange 
for. Naar man blot paa serlig Maade Jortjener sit 
Brod, det er vel Hovedsagen.» 

«Deres Foraeldre er dode, Ulla, ikke sandt? 
Det er dem, De tsenker paa, naar De med ^t bliver 
forstemt uden tilsyneladende Grund?» 

«Der erDe igjen med Deres Sporgsmaal, Gram! 
Men velan! jeg har Tillid til Dem, storre Tillid end 
til nogen Anden. De heder jo Emil; i Skoletiden 
havde jeg en liden Ven, som hedte ligedan. Det 
er et vakkert, blodt Navn, EmiL Altsaa, hvad jeg 
kan betro Dem, skal De faa vide.» 
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«Far har jeg aldrig kjendt.» — Hun ssenkede 
Hovedet, saa at jeg kun einede den blussende Pande. 
«Men jeg ved, at ban var en Spanier. Mor dede, 
da jeg var ganske ung^ saadan en ti Aar . . . men 
jeg har god Erindring om hende, en liden, bleg 
Kvinde med store, milde, forgraedte 0ine. Hun 
arbeidede, syede meget, kyssede mig ofte, graed 
endnu oftere, saa hendes Taarer brsendte paa mine 
Bamekinder, og saa sang hun for mig med en 
brusten Stemme hogle milde,. tungsindige Melodier. 
Aa, hvor godt jeg busker dem endnu. . . de fulgte 
mig klagende op gjennem Tideme ...» 

«Syng en af dem, UUa! De har saa deilig Rest; 
det horte jeg, da De nynnede i Birkeskogen. Syng 
en for mig!» 

«De ved ikke selv, hvad De beder om . . . nei, 
jeg kan ikke . . . det river op i saa meget . . . det 
er saa tungsindigt ...» 

Hun undgik at se mig i 0iet. Jeg madte 
hendes bonfaldende. 

«Ulla, dette er min ferste Bon til Dem! Kan 
De afslaa den?» 

«Nuvel da, men De skal flytte Dem en Smule 
fra mig. Sset Dem der ved Stenen, at De ikke ser 
mig; saa gaar det bedre. Saa ja!» 

Hurtig havde jeg opfyldt hendes Forlangende. 
Him vuggede Hovedet i en egen melankolsk Takt, 
som om hun sang i sit Indre; saa led hendes dybe, 
rene Rost herligt ud i Kvselden, med sagte, vuggende 
Toner lig et omt Bamebys: 
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«Mit Bam, du skal ei vide, 
hvad Moder din forbrod. 
Mit Barn, du skal ei lide 
din Moders Skam og Nod. 

Din uskyldshvide Tanke 
skal vokse glad og fri. 
Din Pod maa stedse trsede 
paa u^rens blanke Sti. 

Om dig skal Moder vaage 
ved Dag, ved silde Nat; 
med Bon for dig til Himlen, 
mit Barn, min Hjerteskat! 

Om dig skal Herrens Engle 
slaa ud sin milde Vagt, 
saasandt som Modres Kalden 
paa Gud bar Frelsermagt. 

Du aldrig Peil af Veien 
maa tage som din Mor. 
Dit Liv maa bli^ en Vaardag 
med Sol og Blomsterflor. 

Dit Liv maa bli' en Vaardag, 
mit Bam, mit Liv, min Lyst! 
En Blomst for hver en Taare, 
hvormed jeg dig bar kys^t! 
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Din stakkers Moder gjeme 
sig grsemmer til sin Dod, 
naar du, mit Bam, blot leftes 
paa Lykkens hole SkJ0d.» 

Hun slog, dybt bevseget, Hsenderne for AnsigteL 
De sidste Linier havde hun mere grsedt end sunget. 
Fra den heieste Tone sank hun pludselig over i 
den dybeste Hulken. 

«Tilgiv mig», raabte jeg smertefuldt, «jeg skulde 
ikke nodet Dera, UUa. Jeg var en Egoist, som 
bare tsenkte paa mig selv, ikke paa Deres oprevne 
F0lelser.» 

«Aa, det gaar snart over!* Hun torrede sine 0ine. 
«Men det er sandt! De skulde ikke bedet mig derom. 
Vi kom jo imorges overens om, ikke at tale om eller 
taenke paa noget sorgeligt. Og dette er sergeligt, alt- 
for meget . . . Ak, du stakkers, staklsiers Mor!» 

Hun reiste sig braat og gik foran mig nedover 
Veien. Jeg kunde se paa hendes umeddelsomme 
Mine, at hun ikke onskede mere Tale om detfce 
saare Emne. Tause, ganske tause vandrede vi frem, 
og det varede en god Stund, forend vor tidligere 
lette Samtale kom igang. 

Da vi nsermede os Byen, og hun ilede frem, 
for at aabne en Grind, tabte hun sit Perlebaand af 
Koraller, hvori hang et lidet Kors. Snoren gik 
istykker, og alle Perleme trillede udover. Vi lagde 
OS begge paa Knse for at samle dem op igjen. Vort 
Haar og vore Hsender modtes flere Gauge i denne 
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fselles Sogen. Omsider fandt jeg Korset. Forvirret 
nolede jeg med at levere hende det. Hun mserkede 
min Toven og sagde stille: «De maa gjeme beholde 
det, hvis De synes om det, beholde det som en liden 
Erindring om idag. Jeg har faaet det efter Mor, 
og alt, hvad der kommer f ra hendes Haand, bringer 
Eiercn Lykke. Derfor tag det kun!» 

«Tak, tusind Tak — men gaar det ogsaa an? 
De har faaet det efter Deres kjsere Mor ...» 

«Men jeg beholder jo selv alle Perleme», smilte 
hun, og tilfoiede siden alvorlig: «Mor erindrer jeg 
nok alligevel, det kan De vsere tryg for.» 

Saa skiltes vi den Kvseld; men Korset gjemmer 
jeg den Dag idag. 



Ved Michaelis-Tid flyttede Ulla fra os. Hun 
havde faaet en ny, fordelagtigere Kondition hos en 
gammel, enlig Enkefrue, for hvem hun skulde vsere 
en Slags Husjomfru. Den mere overordnede Stilling 
havde lokket hende bort fra os, hvor hun dog havde 
Anledning til at se sin Forlovede hver Dag. 

« Jeg gj0r det jo netop for Mollers Skyld», havde 
hun ytret, «nu nsenner jeg mig ham mere i ydre Kaar.» 

Alle var meget bedrovede, da hun forlod os; selv 
den gamle Bogholder, der kloede sig i det skaldede 
Hoved, snusede betsenkeligt og komplimenterede 
hende med, at «hun var en Pig9, der nok fik sin 
Generalbalance til at stemme.» 

Jeg besluttede mig til herefter at undgaa hende 
ganske, at soge at glemme hende, der var en Andens 
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Trolovede. Nu vilde det ogsaa falde mig lettere, da 
jeg ikke hver Dag havde hende for 0ie. Hin HJorst- 
dag saa jeg tilbage paa som et Afskedsmede os 
imellem, og som et saadant stod det forimderlig 
gribende^ i vemodig Deilighed for min Erindring* 
Jeg havde ligesom Klostemovicen, for han aflsegger 
det endelige Lofte om at forsage Verden, endnu 
en Gang, den allersidste, villet svsBlge i dens be- 
daarende Sodme. Nu gjaldt det som Mand at resig- 
nere uden Knur, at vandre med Taalmod Ensom- 
hedens og Forsagelsens tomede Stier. 

MoUer kom samtidig tilbage fra sin Reise. Han 
besogte straks Ulla i hendes nye Hjem, og var tilsyne- 
ladende meget tilfreds over hendes f orbedrede Stilling. 
Det gamle, varme Forhold syntes paany at veere 
oprettet mellem dem. 

Fjorten Dage efter — en Sondagsmiddag, da 
jeg gik fra Kirke — jBLeiitede En efter mig. Det 
var MoUer. «Har PrsBsten loiet bra idag?» spurgte 
han, «har han skrsemt dig dygtig med Dd og Svovl- 
Pelen? Du ser saa melankolisk ud!» 

MoUer brystede sig i den sidste Tid af at vaere 
Atheist, skjont han neppe vidste, hvad der mentes 
med Begrebet. Vi spaserede en Stund sammen 
i Gademe, meget mod min Villie. Jeg havde nu, 
uden at gjore mig selv Rede hvorfor, faaet imod 
Moller. 

Paa den anden Side af Portouget bemserkede 
jeg pludselig Ulla. Jeg, som troede, at hun og 
Moller vilde stanse og tiltale hinanden, vilde derfor 
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fjeme mig, men til min store Porundring passerede 
de f orbi hinanden ganske som Fremmede. Han undgik 
at hilse paa hende. Hun var bleg, og hendes Blik 
dybt, ligesom sorgfuldt ssenket mod Jorden. 

«Hvad er dette, M0ller?» raabte jeg og stansede 
hjertebeklemt, anende, at noget Gait var paafserde, 
»har I brudt med hinanden ?» 

« Ja, hun med mig,» lo han, og saa saa troskyl- 
dig glad ud, som om ban fortalte en munter Anek- 
dot, «hun er bleven kjed af mig og bar nok forlovet 
sig med en Anden.» 

«Det er ikke sandt,» raabte jeg harmfuldt, og jeg 
folte, hvor Rodmen brsendte mine Kinder, «hvad i Al- 
verden skulde bevseget hende dertil?» 

«S8et, at hun nu var gladere i dig end i mig. Du 
bar et Par Pokkers brede Skuldre, og det synes Pruen- 
timmeme godt om*» Han lo mig lige op i Ansigtet, 
idet ban legende bearbeidede sine rudede Benklseder 
med sin elegante Spaserstok. 

En dristig, jublende Tanke skjod som et Lyn frem 
i mit Indre ♦ . . hvor venlig havde hun ikke vseret 
paa Landturen . . . hvor bevseget var hun ikke, da vi 
medtes forste Gang efter min Sygdom . • • men jeg 
forjog saa hurtig, som det var kommet, dette fristende 
Haab. Jeg vidste jo bedre, vidste hvor hoit hun el- 
skede MoUer . . . 

«V8er nu engang en Mand,» bad jeg, «og tal al- 
vorlig. Hvorfor brod hun?» 

Han floitede og trak paa Skulder^i. 

« Ja, ikke ved jeg det. Fruentimmeme er det saa- 
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msend ikke greit at blive klog paa. Det var jo dem, som 
gav den vise Salomon graa Haar. Haha ! Men jeg f or- 
moder, at det her er Forfsengelighed. Man siger, at hen- 
des Udkaame er Gartner ; ban bar Hus og Have. Tsenk 
bare! bvad veier mod bam en stakkers Penneslikker?» 
Og den Hjertelose begj^ndte i det Samme at nynne 
en yndet Gadevise: 

«Jeg var. i Borstenbinderlsere ; 
jeg var kun Dreng og intet mer, 
Men bendes Lyst var Guld og JEre. 
Hun valgte sig — en tysk Barber.* 

Uden at bore paa bam ilede jeg efter bende. Det 
milde, blege, f oi^semmede Ansigt kunde jeg ikke faa 
ud af min Erindring. Dog jeg f andt bende ikke ; bun 
var forsvimden i en Sidegade. 

Meller indbentede mig. 

«Holdt, Mand,» raabte ban stserkt pustende. «Hvor- 
f or springer du af sted som en Besat ? Holdt, bare en 
Stund! Jeg bar en liden Tjeneste at bede dig om.» 
Han gav sig en f orceret Flotbed, som bebudede, bvad 
der vilde komme. «Kan du laane mig 5 Spd. til imor- 
gen? Da skal du ved Gud faa dem igjen.» 

«Tal ikke om Gud; du tror jo ikke paa bam.» 

«Ved Djsevlen da,» bandte ban, men med den 
mest smilende Jomfrumine. «Laan mig dem! Du saa, 
bvor akkurat jeg betalte igjen de ti Spd,» og ban lagde 
sin Haand indsmigrende paa min Skulder. 

Jeg maalte bam f ra Top til Taa, bele den smukke, 
kjsekke Skikkelse. For et bedragerisk Ydre! 
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«Bort, Skurk!» Jeg bortrystede med ufordulgt Af- 
sky bans Arm, som var den et vsemmeligt Kryb. «Mel- 
lem OS To er alt Kammeratskab ude!» 

Han dreiede langsomt paa sin blonde Moustache 
og floitede, hvad hanpleiede i usedvanlige Situationer. 
Haji aabnede omsider Munden for at tale og niaaske 
S0ge at retfaerdiggjere sig; men da var jeg langtborte. 
Nseste Dag opsagde jeg min Post paa Kontoret for 
at blive kvit det daglige, nu utaalelige Samvser med 
ham, og modtog kort Tid efter min nuvserende fordel- 
agtige Bogholderpost hos Grosserer Bang. 

Siden blev det mig f ortalt af Pettersen, den af mine 
tidligere KoUeger, som jeg noiest havde sluttet mig 
til, hvorledes Bruddet kunstmsessig var indledet fra 
Mollers Side. I Enkefruens Hus, hvor Ulla konditio- 
nerede, boede hendes Nevo, en ung Gartner, i hvis 
Selskab Ulla undertiden var seet paa Spaseretiire, 
en Gang alene med ham, en anden Gang ledsaget 
af sin Frue. Dette havde Moller erfaret tilligemed 
en forvansket Historie om vor lille Landtur. 

Han havde nu straks sine Kort rede som en god 
Spiller. 

Med det hoitideligste Ansigt besogte han en Kvseld 
Ulla og gav en Scene. Han havde da ytret: Hele 
By en talte om hendes intime Forhold til Gartneren; 
han kunde ikke rolig hore derpaa. Ligeledes havde 
det vaeret upassende af hende, en forlovet Pige, at 
streif e om paa Landet med mig. Han kunde ikke vide, 
hvad der var passeret. — Efter denne Raahed var 
han kommen med nogle ubarmhjertige Hentydninger til 

Af Bylivet. 12 
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hendes heramelighedsfiilde Fortid. Kort sagt, han 
havde bebreidet hende Utroskab, skruet sig op til 
Indignationens Heide, og spillet den dodelig Foniret- 
tedes RoUe. Hun havde overvseldet tiet og ikke vidst 
at svare et Ord paa disse ugrundede Beskyldninger, og 
da havde han uden videre forladt hende, idet han i 
Deren raabte, at <nii maatte det vsere forbi mellem 
dem.» Sagen var, at.Moller ikke vilde gifte sig med 
hende, og hun var for stolt, det havde han Isenge til 
sin iErgrelse erfaret, til at blive hans Maitresse. Hol- 
ler, der var i dyb Gjseld, maatte gifte sig med en rig 
Arving, tilfeiede Pettersen. Han fiskede allerede efter 
en ung Kjobmandsenke. 

Den stakkers Ulla! Hvor vi begge To ynkede 
hende! Jeg syntes, jeg kimde give en Del af mig 
selv, for at gjore hende Livsveien lettere. 

Et f selt Rygte naaede samtidig mit 0re. Jeg vilde 
ikke tro det, jeg tvilede i det Lsengste, men maatte 
omsider beie mig for det uimodsigelig knusende 
Faktum. 

Ulla var med Vansere jaget bort af sin Kondition. 

Fruens Gulduhr forsvandt paa en mystisk Maade. 
Det maatte vsere stjaalet. Mistanken faldt uden saerli 
Grund paa Ulla. Hun blev dog ganske frikjendt; men 
ved den retslige Undersogelse bragtes man til at rode 
op i hendes tidligere Livsf orhold, og nu kom det Skrsek- 
kelige for Dagen, at hun, saa ung hun var, allerede 
havde vseret offentlig straffet, siddet et halvt Aar 
i Tugthuset for et dristigt Indbrudstyveri, 
Min sorgfulde Bestyrtelse overgik alle Grsenser. 
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De Attester, hun bavde forevist, var falske. Hun 
havde faaet dem af en til Amerika udvandret Pige, 
hvis Navn var Ulla Langnaes. Hendes eget Navn 
var InezFransiskaFereira;him var f odt i Spanien. 

Moderen horte hjerame i en af Vestlandets smaa 
Fiskebyer og var en fornem Kjebmandsdatter, hvem 
den stolte Familie havde f orskudt, da hun mod deres 
0nske forlovede sig raed en ubemidlet spansk Skibs- 
kaptein, Ferer af en liden Brig, paa hvilken hun fulgte 
ham eller rettere flygtede 'med ham til hans Land. 

To Aar derefter kora hun tilbage til sin Fodeby som 
en bleg Skygge af , h vad hun havde vseret, i f attige Klaeder 
og med et spsedt Barn paa Armen. De Elskende havde 
nolet med at lade deres Forbindelse legitimeres af den 
kirkelige Vielse, og imidlertid dode han, der havde holdt 
inderligaf hende, oghvis sidste Sorg havde vseret, at han 
ikke ef terlod hende som sin Hustru, bserende hans Navn 

Nu skulde man tro, at Forseldrenes Arme vilde 
medlidende aabne sig for hende, den vildfarne, den 
haardt skuifede ! Tvertimod, da Datteren hjselpelos og 
angerfuld sogte sit Fsedrenehjem, joges hun tilligemed 
sit Barn bort med Haansord. Isser var den strenge 
Far uforsonlig. Siden havde hun emseret sig selv og 
den Lille som en simpel Arbeidskvinde, indtil hun i 
en ung Alder dode af Sorg og Oyeranstrengelse. 
Dette var den korte, tragiske Historie. 

Nu forstod jeg med . et Ullas gaadefulde Vsesen^ 
disse Skygger, der i de lyseste 0ieblikke morknede hen- 
des Traek, hendes Sorghin Af ten^ jeg overraskede hende 
alene i Kammeret, hendes haardnakkede Taushed, naar 

12* 
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Talen faldt paa hendes Fodested og Liv der, hendes 
sselsomme Skrsek ved Synet af Fsengslet. 
Det havde vakt hjertesviende Minder. 



Det var nii \' inter. Kanebjelderne klang lystig, 
Sneen knirkede under Fodderne, Staalskeiterne skar 
sine Runer i Isen, Bal og Selskabs-Livet begyndte at 
florere. Jeg styrtede mig vildt ind i det lystige Liv; 
det skulde tjene mig som Glemmekur. Det Sidste, jeg 
havde hert om Ulla, varj at hun, forgjaeves segende 
Tjeneste og manglende Husly, havde taget ind hos en 
berygtet Vognmandsenke i en af By ens smudsige 
Udkanter. 

I mit Hjerte satte jeg nu et Kors ved hendes 
Navn; jeg begravede hende der for evige Tider, idet 
jeg graed over hende, som havde drsebt det Bedste 
i mit Liv. For den Levende vilde jeg vsere for stolt 
til at sorge ; men den f aldne Ulla var tabt for mig, 
og de Dode, hvad Uret de end i Li vet har begaaet 
mod OS, har vi Lov til at ihukomme med tunge, bitre, 
brsendende Taarer. 

En Aft en kom jeg fra en munter Kreds, hvor jeg 
selv, i min forcerede Jagen efter Glemsel, havde vseret 
den Miintreste. En spogelseagtig bleg Pige, med en 
grov, skjsemmende Fangedragt om de sedle Former, 
viste sig uaf brudt for min Sjsel — jeg nedskyllede det 
ene Glas Vin efter det andet, men det lykkedes mig 
ei at forjage det triste Billede. Det var nemlig min 
egen Samvittighed, som i dettc Syn triiende bebreidede 
mig, at jeg saaganske havde opgivetog slaaet Haanden af 
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en Ulykkelig. Jeg vidste jo ikke, hvad der kuude have 
drevet hende til den stygge Gjerning. Maaske hun var 
bedreendsitRygte? Maaske hun endnu stodtilatredde? 

Langsomt gik jeg hjemover i den kolde Vinternat. 
Maanen var oppe; men dens blege Lys kjaempede sig 
meisommeligt frem mellem det tsette Snefog. Xii, da 
jeg var alene og ubemserket, faldt straks den falske 
Glsedesmaske fra mine slappe Trsek. Jeg var igjen 
mig selv; jeg behevede ikke Isenger at smykke mig 
med laante Farver. Med et uvilkaarligt, dybt Suk 
stansede jeg ved min Gadedor. Atter eu lang Nat 
at gjennemvaage og tankepines! 

En ung, fattig klsedt, ganske tilsneet Kvindeskik- 
kelse sad paa Naboens kolde Stentrappe, som om hun 
sov; ubeveegelig og snehvid som en Statue. Hun 
havde slynget et tyndt Uldshawl om Skuldre og 
Hoved, Isenende dette mod Trappens haarde Jerngelsen- 
der. Den ene Haand hvilte i hendeg Fang, krampag- 
tig omfattende en liden Pakke; den anden hang slapt 
ned, bleg som Snedsekket rundt omkring. 

Jeg tiltalte hende. IntetSvar! Denne saelsomme Ube- 
vsegelighed gjorde mig bange. Maaske kom jeg for sent? 
Stakkeren var maaske i Kulden indslumret for evigt ? 

Hastig berorte jeg hendes Skulder. Gudskelov, 
her var endnu Liv ! Hun vaagnede, rerte paa sig, og 
gjorde en mat, uvillig Gebserde, som vilde hunklagende 
sige; <^Hvorfor vsekkedes jeg? Jeg dromte saa skJ0nt!» 

«De maa reise Dem, horer De? De har ikke 
godt af at sidde her i denne isskarpe Luft. De kunde 
ellers paany falde i Sovn, og det er dodsfarligt paa 
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denne Aarstid; De vaagnerda maaske aldrig mere ...» 

Uldshawlet bevsegede sig umserkeligt. 

«Hvad gj0r saa det?» svarede en trset, klynkende 
Stemme, «det er vel det Bedste, som kan times mig » . . 
Men lad mig sidde, jeg beder Dem . . . om en Stund 
skal jeg gaa videre . . . her gjer jeg jo intet Menneske 
Fortrsed . . . og saa er jeg saa mat, saa mat ...» 

Forbarmende Gud! Jeg kjendte denne Stemme. 
Den greb mig som en fjernt hendoende Musik, hvortil 
man aandelos lytter; den gjennembruste hver Nerve, 
og jog Ildstromme gjennem min Sjsel. Der var kun 
^n, en eneste Stemme i Yerden, som liavde denne 
Magt over mig. Det var hendes. 

«Ulla! » — Navnet klang ud i Natten som en vild, 
smertelig Klage. Alt, hvad jeg havde samlet paa 
af Sygt og Saart, fik Forlosning i dette Ord. 
«Ulla! ... At vi saaledes skulde modes igjen!» 

Hun f6r sammen, rakte Hovedet urolig frem, 
lyttede, reiste sig og vaklede, sprang nogle Skridt 
forbi, som vilde hun flygte, og var i nseste Sekmid 
falden til Jorden, hvis jeg ikke havde ilet til og 
havde opfanget hende i mine Arme. 

«Slip mig,» skreg hun og stodte mig bort, «jeg 
heder ikke Ulla. De tar feil.» 

Hun brodes svagt medmig ; men jeg holdt hende fast. 

« Slip mig, » gjentog hun klynkende, «ydmyg mig 
ikke Isenger . , . jeg er ydmyget nok for . . . Hvad 
vil De mig dog . . .?» 

«HJ8elpe Dem Ulla . . . ja, jeg kalder og kan 
aldrig kalde Dem andet end ved dette Navn . . . Deres 
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Haand er jo kold og stiv somis, Deres Klsedningbedaek- 
ket med Sne . . . De kan neppe gaa for Trsethed ...» 

Hun hyllede sig taettere hid i sit Shawl, som 
om hun fros. 

«Tag min Arm, Ulla . . . Hvad kan De frygte 
for af mig, stakkers Barn ? De skal blot f olge niig hjem 
for at varme Dem en Smiile . . . og saa skal De faa 
gaa igjen, straks ora De vil . . . EUers blir De syg ...» 

Hendes Hoved var sunket ned paa hendes 
Skulder. Hun lod sig viljelos lede. Hendes Ben 
truede flere Gange med at svigte hende. 

Huset, hvor jeg boede, laa morkt og stille. Alle 
var gaaet til Ro. Mit Vserelse laa i forste Etage. 
Sagte aabnede jeg Gadedoren, trak hende efter mig 
gjennem den smale Gang, og kora ind i Vserelset, hvor 
en lystig lid knitrede i Kaminen. Min Vertinde, 
gamle Jomfru Molberg, var altid meget omhyggelig 
for sine Logerende. Paa det dsekkede Bord stod 
ogsaa min gode Aftensmad og ventede. Jeg havde 
glemt at fortselle hende, at jeg blev ude om Aftenen. 

Min bedste LsBnestol trak jeg hen til Ovnen og 
satte hende deri. Hun gav ikke en Lyd fra sig. Der 
var kun et Par Vedstykker i Kassen ; jeg sprang paa 
Taaspidserne ned i Kjokkenet efter mere, for at kunne 
vsere istand til at vedligeholde Ilden. Da jeg kom 
tilbage, havde hun skiftet Stilling. Hun havde boiet 
sig forover og holdt begge sine forfrosne Hsender 
udstrakte mod den flammende Kaminild. 

«De lod mig alene i Vaerelset,* sagde hun utydelig, 
Stemmen var haes af Kulde, «De er da ikke bange for 
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^Tvvek\'in(ien". Hun kunde jo have bestjaalet og 
plyndret Dem ganske, mens De var borte.» 

Og hun slog op en bitter, iihyggelig Latter, der 
klang endnu uhyggeligere i Xattestilheden. 

Jeg havde glemt dette, glemt alt, hendes Erode, 
hendes slette Rygte. Jeg saa blot foran mig den 
Kvinde, som jeg elskede, saa hende i Nod. 

<Hvad her findes er Deres, Ullal Byd over 
det, byd over niig. De er ulykkelig . . .^ 

Jog tjen<lte Lampen, og da den staerke Glans 
faldt ud over Stuen, gjemte hun sig lyssky. 

Flere Minutter gled hen ; hun vendte sig ikke om 
mod mig. Sneflokkene paa hendes Shawl smeltede i 
Varmen, randt som store Dmaber ned over hendes 
Dmgt og afsatte paa Gulvet en liden Vandpyt. Jeg 
bad hende tage det vaade Shawl af ; men him vilde 
ikke ; hun hyllede det blot endnu t«ttere om sit Hoved. 
Den lille Pakke havde hun gjemt paa sit Bryst. 

Staerke Kuldegysninger f6r gjennem hende. Hur- 
tig hentede jeg min Vinkaraifel, skjsenkede i et stort 
Glas, som jeg bod hende, halvt knselende vedhendes Fod. 

Begjjerlig greb hun det og tomte det i et Drag. 

«Tak . . . det gjorde godt.» Hun stemmede Hsen- ' 
deme ligesom lettet for Brystet, drog et dybt Aande- 
drag og saa endelig langsomt op. Shawlet gled til- 
side, saa jeg fik se fuldt hendes Ansigt Blikket var 
paa engang ydmyg taknemmeligt og trodsig vildt; 
hun ssenkede det i samme Nu, hun modte mit, medens 
en skarp Rodme belyste de udmagrede, endnu i sin 
Falmen saa yndige Trsek. Haaret laa glat og fugtigt 
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langs den blege Tinding. Lseberne var terre, naesten 
farvelose. Det hele Ansigt havde dette anstrengte, 
haablest lidende Udtryk, som rerer os saa hos Born 
og unge Piger, naar vi ser dem paa Sygeleiet. 

Min Tanke sogte venaodig tilbage til bin Hest- 
dag. Hvor frisk, hvor smuk, hvor straalende havde 
bun ikke dengang vseret! 

Paany rakte jeg hende et Glas Vin. Hun 
sendsede det ikke. Hendes feberglinsende, rastlose 
0ie var graadig fsestet paa min Aftensmad, hendes 
Haand famlede ved Brodet, og Lseberne bevsegede 
sig, som snappede him efter Luft. 

Med et Skrig gik den skrsekkelige Sandhed op 
for mig. 

«De hungrer, UUa, og det bar De ikke sagt 
straks! Se her», jeg skjod Maden ivrig hen til 
hende, «spis, spis, jeg beder Dem . . .» 

Hun talte med gradvis synkende Stemme. 

«Det er sandt . . . jeg bar ikke nydt . . . 
noget, siden igaar ...» 

<^Stakkers Barn; men saa spis dog.» 

«Ja, igaar fik jeg en Kage . . . En Smaapige 
gav mig den . . . men den var saa liden . . . jeg 
vilde gjerne spist flere . . . men jeg havde . . . 
havde ingen Penge . . .» 

Him kunde ikke tale mere. Tungen klsebede 
tor ved Ganen; Hovedet faldt kraftlost ned paa 
Brystet. Jeg frygtedc en Afmagt. 

Ilsomt forte jeg Vinen op til hendes Mund. 
Hun drak den draabevis, og de halvt ndslukkede 
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Livsaander kom atter tilbage. Derpaa tog jeg bg 
skar Brodet og Kjedet, hvoraf min Aftensmad bestod, 
i bittesmaa Terninger, ligesom man gjer for Smaa- 
bern, og rakte hende dem en ef ter en. Hun spiste hurtig 
og kastede nii og da et sky Blik paa mig, som om 
hun iindsaa sig ved sin stserke Appetit. Imidlertid 
betragtede jeg med smerteligt Velbehag, hvorledes 
hun efterhaanden samlede Krsefter; de sammentrukne 
Lemmer reiste sig, hendes Kinder fik et skuffende 
SundhedsskjsBr, og 0iets Vildhed svandt. 

«Tak, nu ikke mere» — bun skjed blidt min 
Haand tilbage — «nu er jeg m8et.» 

Hendes Rost var mindre hses, hun Isenede sig 
bagover og lagde sig tilrette i Stolen, hendes 0ien- 
la^ sank langsomt til. Jeg troede, at hun sov. 
Vinen, hun havde drukket, var meget stserk. 
Sagte, for ikke at vsekke hende, lagde jeg mere 
Ved paa Ilden. 

Hun fdr op ved den umierkelige Stei. 

«Hvad var det? . . . Hvor er jeg? . . . Ah, er 
det Dem? . . . Nu dromte jeg netop, at jeg sad i 
Faengslet og spandt paa Rokken. . . Det Stygge har 
jeg dromt saa ofte . . . det betyder vist, at jeg skal 
komme der igjen . . . Hu, der var saa f8elt!» 

Hun gj0s ved Mindet. 

«T8Bnk ikke derpaa, Ul]a», bad jeg bevseget; 
«Fremtiden er Deres. De har feilet, men ogsaa 
bedet derfor. Nu kan De se hvert Menneske frit 
i Ansigtet; nu har De intet mere at skjule.» 

Hun sukkede dybt og modlost. 
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«Men sig mig, Ulla, hvorfor gaar De ude saa 
rsent? Har t)e ikke Husly, eller er det — » 

«Nei, jeg har ikke. Min Vertinde, Vognmands- 
■€nken, jog mig igaar bort, da jeg skyldte hende for 
-Logiet og intet havde at betale med. Hun havde 
taget Feil af mig, mserkede jeg; med mig fik hun 
ikke sin Vilje; hun troede, at jeg var en af hendes 
usle Lige — men nok derom.» 

Munden krusede sig i dyb Foragt. 

«Inat sov jeg under et Brsedeskur ved Sjoen. 
Der var bitterlig koldt; men jeg varmede mig under 
nogle Hobundter, som jeg fandt i en Krog. Jeg 
havde intet andet Sted at ty til. Alle kjender rain 
>Skam og skyr mig som Pesten. Ingen vil ha' mig 
i Tjeneste, Bornene vender sig paaGaden og peger 
Fingre ad «den spanske Tyven». Havde jeg havt 
Penge, havde jeg straks forladt denne frygtelige By. 
Idag har jeg flakket omkring i Smaagaderne — i de 
fitore vover jeg mig ikke af Frygt for Politiet, der 
holder 0ie med mig. Et Sted gav man mig en Slurk 
Vand, det er det Hele. Tilslut sank jeg af Trsethed 
og Udmattelse om paa Trappen, hvor De fandt mig. 
Jeg anede minds t, at De boede her.» 

«Men, Ulla, hvorfor kom De ikke til mig i 
Deres Ned? Hvor var nu den Tillid, De altid har 
sagt, at De naerer til mig? Eller, naar De var for 
stolt til dette Skridt, hvorfor solgte De da ikke en 
af Deres Kjoler, en af Deres Smaating? De vilde 
-da ialfald ikke savnet Br0d.» 

Min Sindsbevfiegelse truede med at bryde ud i 
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Graad. Ak, dette hendes kummerlige Liv svarede 
saa lidet til mine Dremme for hende! 

«Fordi jeg intet eier udeu disse Pjalter, som 
nu bedsekker mig.» Jeg saa neiere paa hendes Dragt. 
Kjolen var gammel og flere Steder senderflsenget, 
Shawlet var luvslidt og tyndt. « Jeg har inaattet saelge 
Stykke for Stykke indtil den sidste Smule for at 
tilfredsstille niin gridske Vertinde. Jo, ^n Ting 
havde jeg tilbage, som hun ikke kunde berove mig» 
— hun drog frem sin lille Pakke — «det er denne. 
Men Frisoren, hos hvem jeg var, vilde ikke kjebe 
det; han frygtede nok for, at det var stjaalet.» 

Hun take sorgmodigt, uden Bitterhed, og aabnede 
Pakken. En sort, svulmende, silkeblod Masse vseltede 
nd. Mit Hjerte skalv ved Synet. Det var hendes Haar, 
hendes prsegtige, sorte Haar, hendes natnrlige Smykke. 
Hun havde skaaret det af — for ikke at do af Suit. 
Nu forstod jeg, hvorfor hun ikke vilde drage Shawlet 
bort fra det stakkers mishandlede Hoved, 

Hun veiede det tankefuldt i Haanden, saa stille 
paa det og begyndte pludselig at grsede saart og stille. 

«Aa, jeg troede aldrig, jeg skulde blive saa 
elendig», hulkede hun med Hovedet i sit Fang. «Jeg 
er vist forladt baade af Gud og Mennesker.» 

Jeg kunde ikke tale, ikke troste. A a, den. 
Arme! jeg kimde i hin Stund have leftet hende 
paa mit Knee, vugget og'kjsertegnet hende som et 
sygt Barn, man vil bringe til Ro! 

«Lad mig beholde det, Ulla», fik jeg oms^der 
frem, «ligesaa godt jeg som Frisoren. Jeg vil opveie 
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det med Guld, med alt, hvad jeg eier, hvis Penge 
kan opveie en saadan Skat. Den maa ikke komme 
i fremmede H8ender.» 

«En Tugthuskvindes Haar!» — Hun smilte vantro, 
vemodig. «Nei, kom hid med det!» Hun svobt^ det 
atter ind i Pakken og gjemte den. « Penge vil jeg 
aldrig modtage af Dem, Gram, om jeg end skulde 
d0 af Mangel. Det er mit sidste Ord.» 

Hun reiste sig med Anstrengelse. «Nu maa jeg 
gaa . . . jeg har allerede opholdt Dem for laenge.* 

Hun stod med Haandeu famlende om Laasen. 

«Nei, nei! raabte hun, «jeg kan ikke gaa endnu; 
De skal forst vide, at jeg endnu tror mig vaerdig 
Deres Venskab, endnu vserdig til at betra^de dette 
hsederlige Hjem.» 

Hun lod sig atter falde ned i Lsenestolen ved 
Kaminen. 

«Jeg bryr mig ikke om Verden; lad den bag- 
vaske mig, som den vil; men i Deres 0ine vilde jeg 
gjerne staa lidt retfaerdiggjort. Vil De here, Gram,» 
tilfoiede hun med en nsesten em Klang i Stemmen, 
«hvad jeg kan sige til mit Fofsvar?» 

Mine 0ine talte for mig. Hun begyndte. 

«Det er ikke forste Gang idag, at jeg har himgret. 
Jeg kjender fra for denne forsmsegtende Pinsel, denne 
Sugen og Braenden i Indvoldene» I saadan fortvilet 
Stund ligner Mennesket Dyret. Det griber sin Fode, 
hvor den findes, uden at sporge, hvem den tilherer, 
eller hvor den kommer fra. 

Mor, der i sit Ansigts Sved ernserede og opholdt 
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OS begge to, dode, da jeg var 10' 2 Aar gammel; men- 
jeg var forud for min Alder i Forstand og Kund- 
skaber. Mor havde allerede holdt mig et Par Aar 
i Skole og selv Isest flittig med mig. Dagen for 
hun sov hen, sad hun i Sengen og syede — aa, hvor 
vel jeg busker det, hendes gulblege, udtaerede Ansigt 
med det sorte, let graanende Haar under den hvide 
Kappe ! — syede med en rystende Haand paa en sort 
Kjole til mig, hendes sidste Kjserlighedsgave. Det var^ 
som om hun anede, at hun ikke havde Isenge tilbage; 
for hun syede med en nervos Uro, som om hun vilde 
arbeide sig bort fra den lurende Dod. Ofte sukkede 
hun ved sig selv: «Stakkers Barne mit, hvad skal 
der bli af dig! Ene, forladt, med Skampletten 
paa din Fodsel . . . Stakkers Bame mit!» 

Da hun naeste Dag var fserdig med Kjolen, smilte 
hun som en Engel, raabte paa mig med sin milde, ak, 
nu saa svage Rost: «Kom hid til Mama! Hun vil 
tale med dig.» Graedende nsermede jeg mig Sengen. 
En dunkel Folelse, hvorpaa jeg ikke vidste Navn, en 
Anelse om Sorg steg for forste Gang op i mit Barne- 
hjerte. Hidtil havde jeg leket og svsermet som en 
Sommerfugl henover Engen, trods vore fattige Kaar. 
Jeg havde ikke savnet noget, ikke lidt noget; derfor 
sergede nok Mor; det var al hendes Tanke. 

«Nu gaar Mama bort fra dig, elskede Barn; nu 
synes Gud, jeg har lidt og sonet saalsenge, at han i 
sin Godhed vil ta mig til sig. Nei, du maa ikke 
grsede — der er deiligt som du ved i Himlen. Stakkers 
Mama faar det der saa godt, og det vil du saa gjeme, 
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du, som er saa glad i Mama. Hvis du er et snilt, 
lydigt og godt Bam, vil du snart komme ef ter, og saa 
skal vi modes igjen i Kjserlighed og Glsede. Og du 
vil altid vsere snil, lydig og god, ikke sandt, Barne 
mit. Du har hidtil givet mig Glaede hver eneste Dag; 
du vil altid gjere det? Du vil bede hver Morgen og 
Af ten for din ukjendte Par ; thi han elskede dig saa 
hoit; det Sidste, han stammede, var dit Navn. Ja, 
du vil altid opfore dig slig, at Guds Engle kan se 
paa dig uden at rodme. Ellers vil du bedrove Far og 
Mor i Graven; vi vil ikke faa Ro ved Tanken paa 
vort vildfarende Bam. Lover du mig dette, Barn, at 
vandre som en Retfserdig for Herrens Ansigt?» 

Jeg sloges af det kjserlige, gribende Alvor i hendes 
Ansigt. Saa lagde jeg mig ind til hendes Bryst og 
slog Armene om hendes Hals. Ak, jeg anede ikke, at 
jeg nu for sidste Gang hvilte ved Moderhjertet. 

Naar Mama er borte, skal du if ore dig denne sorte 
Kjole, som jeg har syet til dig, vaske dig pent, rede dit 
lange Haar og saa gaa ind i Byen til det store hvid- 
malede Hus, som jeg saa ofte har vist dig. Der bor 
vor f ornemme SlsBgt. — Men nu maa du endelig hore 
vel efter^ 

Ved Doren skal du trsekke i det lille Lovehoved 
af Jem og ringe paa. Da vil Doren aabnes, og du vil 
mode en gammel, smuk, hvidhaaret Dame, Det er 
min Mor, Bam, din Bedstemama. Hende maa du holde 
af, hvor haard^un end skulde vise sig mod dig. Du 
skal neie dig pent, som jeg har Isert dig, kysse hende 
paa Haanden og sige: 
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«Beclstemania, jeg er Svanhilds Barn! Nu staar 
jeg ene i Verden. Hav Medlidenhed med mig, Bedste- 
mama. — Kan du huske dette, Barn?» 

Moder graed. 

«Ja, ja, Mama!» Jeg havde aandelost lyttet og 
indsuget hvert Ord. Min barnlige Sorg dsempedes 
i 0ieblikket af Porundring. Dette var som i Eventyret. 
Jeg skulde alene vove mig ind i det fremmede Palads 
og trsekke i Levehovedet; jeg huskede paaTroldet, 
der skrsemte den stakkers Prinsesse tilbage. «Men 
naar nu Bedstemama ikke er god mod mig, hvad skal 
jeg da gjore? Nei, nei; bliv heller hos mig, Mama! 
Gaa ikke bort endnu.» 

Jeg slyngede fastere mine Arme om hendes Hals. 

«Gud vil nok serge for dig og vende alt til det 
Gode,» svarede hun, lof tende 0inene, der allerede for- 
klarede saa ind i Himlen, opad, lagde de afpillede, 
svage Haender paa mit Hoved og bad lydeligt: 

«Herre, min Gud, forbarm dig over hende, den 
Fader- og Moderlose! Lad hende ikke straffes for 
mine Synder ! Du Alkjserlige, hold din msegtige Haand 
udstrakt over hende og aabne Hjerterne, hvor den 
spsede Barnehaand banker paa! I dine Fader- Arme 
overgiver jeg hende trygt!» 

Hun slap mig stille, lagde sig tilbage paa Puden 
med foldede Hsender, idet et blegt Smil famlede om 
Munden. 

«Tys, hun sover,» hviskede jeg til Nabokoaen, 
Berte, der i det Samme traadte ind. «Vi maa vsere 
stille. » 
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«Ja, nu sover hun for evigt, Barn*, svarede hun, 
og trak det hvide Forhseng for Sengen. «Og hun 
trsengte haardt til Hvile.» 

Jeg rev angstfuld Gardinet tilside og styrtede 
mig over Mor; men ak, hun besvarede ikke mere 
mine Kjsertegn! 

Hun var d0d»» • 

UUa gjorde her et lidet Ophold i sin Portselling. 
De bevjegede Folelser maatte faa Tid til at laegge sig. 

«Dagenefter gjorde jeg, som Moder havde befalet, 
I min sorte Sorgekjole, ren og net, trippede jeg ind i 
Byen, nu og da aftorrende en Taare. Ved det store, 
hvide Hus stansede jeg fr}^gtsom og ringede nolende 
paa den store Portklokke. Det gav et stserkt, klingende 
Smeld, der gjenlod med Ekko i den hoie Gang og 
forskraekkede mig meget. Grundende betragtede jeg 
Huset og tsenkte allerede paa at flygte, da Doren gik 
op, og en hoi, gammel, statelig Dame viste sig. Det 
smukke hvide Haar bar hun under en sort Krepkappe. 

Det maatte vsere den, jeg sogte. 

«Bedstemama,» stammede jeg, smilende gjennem 
Taarer, idet jeg udstrakte de smaa Hsender. Mere 
fik jeg ikke sige; thi hun trak mig lidenskabelig 
til sig, satte mig ned, loftede mig paa Fanget, knu- 
gede mig ind til sig og kyssede mig heftig, medens 
hun afvekslende graed og lo* 

«Hvor du ligner din Mor, Bam! . . . det er 
Svanhilds sorte 0ine . , . hendes Smil ...» 

Hun bedaekkede mig atter med Kys. 

«Mama er i Himlen,» hulkede jeg. «Hun bad 
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mig sige dig, at nu staar jeg ene i Verden, o*g du 
maa have Medlidenhed med mig.» 

Hun trykkede mig paany lidenskabelig til sig. 

«For silde,» raabte hun beiet, «vor Anger 
kommer for silde!» 

I det Samme traadte ind en gammel Mand 
med buskede, graa Bryn og en stolt Holdning. 

«Nu er stakkers Svanhild borte, Fredrik,» raabte 
hun grsedende imod ham, «men hun har betroet os 
sit Bam, bedende om Medlidenhed for det Her er 
det.» Hun rakte mig bonfaldende ud imod ham. 
«Nu kan vi gjore godt mod hendes Bam, hvad vi 
har forbrudt mod hende, Stakker.» 

Han f 5r med Haanden over Panden, beiede sig 
ned mod mig, og jeg, som troede, han vilde kysse 
mig, bod allerede Munden frem, idet jeg hsevede 
mig paaTaaspidseme; men da vendte han sig medet 
afvflergende bort. 

«Du har hort mit Ord, Marie, du ved, hvad jeg 
har svoret,» sagde han strengt, «det staar fast,» 

«Aa, Fredrik, Fredrik, vaer ikke saa haard! 
Husk paa, hvad jeg har lidt i disse lange Skilsmis- 
sens Aar, at mit Haar er graanet i Sorg og Venten; 
husk paa, at der er En over os, som har sagt: Dem- 
mer ikke, at I ikke skulle dommes!^ 

Hun holdt mig fremdeles frem imod ham. 
Taarer kvalte hendes Bost. 

«Slip Barnet,* befalede han myndigt, men med 
bortvendte 0ine, «her er ikke dets Plads!» 

Hun sank besvimet om. Han ringede tilsyriela- 
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dende rolig med en liden Solvklokke, der stod paa 
Bordet. En Tjenestepige traadte ind. 

«Pas Deres Frue,» sagde han, «hua er syg.» 
Grsedende gik jeg igjen, forladende mit rige 
Faedrehjem for som et Tiggerbam at drage ud i 
Verden. En gammel Kone lukkede mig ud. Da 
den store Portdor med et hult Dron faldt igjen bag 
mig, syntes jeg, der faldt som en Sten paa mit 
Barnebryst. Samtidig herte jeg et heit Skrig. Det 
lyder endnu jamrende i mine 0ren. 

Det varBedstemor, som vaagnede af Besvimelsen, 
Ullastansede igjen, fortabtiMindets bitre Vemod. 
Det sorgfulde 0ie var mekanisk fsestet paa Ovnens 
gledende Kul, Uhrets evindelige Tiktak hortes grant 
i Stilheden, af og til hylte Vinden, naar den stedte 
mod et Hushjeme, Det var godt at sidde lunt 
inde ved Kaminen saadan en Uveirsnat. 

«Hvorledes gik det da siden?» spurgte jeg 
omsider hviskende* «De blev ikke forsonet med 
Deres Bedsteforseldre?* 

«Nei; men en gammel, pudsig Jomfru, der havde 
kjendt Mor i Konfirmationsalderen, tog sig af den f or- 
8eldrel0se Forladte. Hun gik selv som en Forskudt i 
Samfundet: derfor havde hun Medlidenhed med den 
Forskudte. I sinUngdom havde hun ubesindig f orladt 
sit Hjem og draget med en Gjoglertrop. Hun vendte 
snarttilbage med et Par smaaPudler og med ensorgelig 
Historie af oplevede Skuffelser indgraveti detfalmede 
Ansigt. Ligesom det gik Mor, gik det hende, man 
trak sig tilbage fra hende. Man kundeikke egentlig be- 
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breide hende noget; men hun havde ved sin uforsigtige 
Omflakken sat en Plet paa sin Karakter, — Nu var hun 
en seldre Dame, hvis ferste Tanke gjaldt hendes kjsere 
Dyrs Rogt og Pleie. Hun behandlede Hundene ganske 
som sraaa uartige Bern, straffede og kjsertegnede dem 
afvekslende. Ved sine Forseldres Dod havde hun arvet 
nogle Hundreder. Hendes Hovednaering var dog af 
Kortbladene at bestemme Folks Skjaebne. Stakkeren 
mente ikke noget ondt dermed. Hun troede selv paa 
sin Kunst. Mer end en fin Kavaler og ung Freken smut- 
tede i Skumringen ind i vor lille Stue, for af «Spaa- 
jomfruen» at blive indviet i Fremtidens Hemmeligheder. 

I fem Aar boede jeg hos hende. Hun var God- 
heden selv, og jeg fik med Hundene dele Plads i hendes 
v^arme Hjerte. Da hun, efterat have holdt mig en 
A^arraekke i Skolen, hvor jeg, «Spaajomfruens» ringeag- 
tede Pleiedatter, idelig pintes af Kameraternes Drilleri, 
ikke havde Raad til atholde mig der laenger, underviste 
hun mig i Hjemmet, ligesom Mor havde gjort i den sid- 
ste Tid. Hun var en flink Lsererinde, da hun havde 
havt en god Opdragelse og havde megen Taalmod. Ja, 
det var en haederlig, hjeitevarm gammel Dame, trods 
al Verdens stygge Snak om hende. 

Pludselig blev hun syg og sengeliggende. Jeg var 
da 16 Aar, netop konfirmeret. Den lille Formue var 
sluppen op, og fortjene med sineKort kunde hun natur- 
ligvis ikke mere. Mig havde hun slet ikke opdraget 
til at arbeide, men, naar undtages mine Skolelektioner, 
til en visLediggangudenMaal. Folgen var, at vi nu med 
et Slag bef andt os i den dybeste Trang og Forladthed. 
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Xaboeme, som sagt, skyedeosbegge, baade, «Slangen 
og Yngelen». De fleste af dem havde overfert alle de 
uklare Beskyldninger, man gjorde min Pleiemor, ogsaa 
paa mig. «^blet falder ikke langt fra Stamiiieii,» 
sagde de og skulede til mig, naar jeg gik gjenneni 
Gaderne. 

I flere Dage liavde vi ikke smagt et ordentligt 
Maaltid. For min egen Skyldkunde det enddagaa an; 
men jeg kunde ikke udholde at se min gamle Pleie- 
mor lide saa meget, uden at kunne skaffe hende Lin- 
dring. Hundene hylede af Suit i vilden Sky; dem 
maatte jeg derfor skjsenke bort til en Omstreifer, og 
dette bedrovede hende til Doden. 

Atter bankede jeg paa hos mine haardhjertede 
Naboer, men blev igjen tilbagevist med grusom Spot. 
De vare kristne Folk, sagde de, de vilde ikke have 
noget at bestille med Gjoglerpakket; nogen Spaakjser- 
ring, nogen liderlig Kvinde trsengte De ikke; ei 
heller havde de Briig for hylende Hunde, der forstyr- 
rede Folks Nattero. Noget Userligt skulde man ikke 
faa dem lokket til. Det nyttede mig ikke at ssette op 
saadanne falske, sledske Miner. Jeg kunde gjore noget 
bedre end at streife om til Naboerne og tigge. Jeg 
havde to kraftige Hsender at arbeide med. 

Atter disse hule Ord! Arbeide, naar ingen vilde 
give mig Arbeide! Jeg satte mig trosteles ned ved 
Veikanten og grsed. 

En Bagerbutik laa lige i Nserheden. Den friske 
Duft af nybagt Brod strommede ud til mig igjennem 
de aabne Vinduer. Jeg indsugede den begjaerlig i lange 
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Prag. Traetheden havde slevet inin Hunger. Nu 
vaagnede den paany med foreget Kraft. Og hun, som 
laa syg derhjemme og ventede! Jeg havde lovet 
hende saavist at vende tilbage med Fode. 

Jeg gik ind i Butikken, skjent jeg havde vseret 
derflere Gangefor, men intetfaaet, hvad jeg saa inder- 
Kg bad om, paa Kredit. Alt, som kunde undveeres, 
havde jeg af haendet for at f aa Penge. Jeg havde nu igjen, 
foruden Mors Perlebaand, en liden Guldbroche. Den 
loste jeg med skjielvende Haand fra min Kjolekrave og 
bed den som Betaling for et Kdet Brod; jeg var saa uer- 
faren dengang. Ak, jeg bad saa pent, saa ydmygt, at 
jeg syntes en Klippe maatte rores, menjegrorteikke 
det haarde Menneskehjerte. Bagermadamen blev gan- 
ske red af Sinne, da hun paany saa mig. cEr De besat, 
Menneske,» raabte hun og slog i Disken med sinfede 
Haand, «kommer De atter? Vi har ikke Raad til at 
hjselpe alskens Omstreifere, det har jeg for sagt 
Dem. f Den, som gier, til han tigger, skal piskes, til 
han ligger, » siger Ordsproget, og det er et meget godt 
Ordsprog. Vsers'god pak Dem og det paa Flsekken, 
eller jeg nielder dem for Politiet for Tiggeri og Les- 
gjfiengeri. Nu ved De Besked!» 

Hun aabnede fnysende Deren. 

Som en i sin Ugjerning greben Forbryder sneg 
jeg mig ud. Dog nedtrykkedes jeg ikke saa dybt 
af Madamens brutale Ord, som man skulde tro. Thi 
Hungeren var nu den overveiende Felelse. Jeg 
havde faaet 0ie paa de gule, dampende Bredrsekker. 
Lokkende, drillende, fristende og uopnaaelige dan- 
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sede de op og ned for mit anstrengte 0ie, «Br0d 
Br0d!» skreg det inden i mig, «et Stykke Brod, eller 
vi d0r!» 

Dump og slov satte jeg mig ned ved Veikanten; 
Uden Mad kunde jeg ikke vende hjem, det var umuligt! 
Det blev Kvseld og ganske dunkelt — vi var i August 
— Butikken stsengtes, Madamen gik pustende ind igjen ; 
alt blev saa stiUe, saa stiUe, at jeg horte en Sirids 
synge i Muren Mit Hjerte slog saa hoit, at det tru- 
ede med at sprsenges En vild Ide var sprunget 
frem i min febersyge Hjerne, vakt ved Synet af de 
skrobelige Skodderfordetituslaaede, med en gammel 

Klud reparerede Vindu. Om jeg nu nei, jeg 

turde ikke tsenke Tanken ud. Moders BiUede fra 
Dodsleiet steg advarende og manende op for mig med 
al hendes Fromhed og Godhed. Imidlertid havde jeg 
uvilkaarlig nsermet mig Skodderne. Duften af det 
ferske Brod kjendte jeg endnu. Et nyt Billede steg, 
fordunkiende det forrige, seirrig op. Det var min syge, 
afkraeftede Pleiemor. Maaske hun udaandede i dette 
Sekund af Mangel paa Nsering . . . 

Min Haand famlede ved Hsengsleme . . . hvor de 
var lose og lette at aabne . . . Og Madamen sov i Bag- 
stuen, det vidste jeg. Hvem vilde ogsaa savne et 
Par smaa Brod ? Var det s^adan en skrsekkelig Synd ? 
Jeg frelste to Menneskers Liv dermed, hendes og 
mit eget. Og jeg kunde jo siden erlsegge Betaling 
for Brodene; Bagerkonen ubevidst kunde jeg paa en 
eller anden Mastde godtgjore hende . . . 
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Jeg felte et sugende Stik i Brystet; jeg bed 
Taenderne sammen, jeg tyggede paa mine Fingre. Hun- 
gerssmerten var det mest veltalende Argument. 

Uden at taenke derpaa havde jeg nu mekanisk 
aabnet Skoddeme. Vinduet var, som sagt, itu; jeg 
tog lid den i Hnllet indstoppede Klud, Bred laa i 
Karmen lige indenfor, Aabningen var stor nok, til at 
jeg kunde stikke rain Haand igjennem. 

Jeg holdt et Par Bred i den . . . 

I vildt Lob, uden at stanse, gik det hjemad, 
over Stok og Sten. I Kjekkenet ferst hvilte jeg ud 
og bed i et af Bredene. Fristelsen var stor; men jeg 
overvandt den og bragte Bredene urerte ind til min 
Pleiemor. Ferst da hun havde maettet sig tilfulde, 
skar jeg en liden Skive til mig selv og sliigte den 
graadig. 

Hendes Velsignelser overdegode Mennesker, der 
havde hjulpet mig i Neden, bragte mig atter til Be- 
vidsthed. Jeg havde handlet som under Indskydelse 
af en ond Drom. Med hvilken bsevende Frygt, med 
hvilke Samvittighedsnag jeg den Kvaeld gik tilsengs, 
kan ikke fortselles. Det var, som om et Fjeld raed 
knugende Tyngde hvilte paa mig og berevede mig 
Aandedrsettet. 

Morgenen efter blev jeg arresteret. Opdagelsen 
gik let nok for sig. Jeg havde jo slet ikke taenkt at 
sikre mig mod den ; Skoddeme havde jeg ladet staa 
aabne efter mig, og mine gjentagne paatrsengende Beseg 
i Butikken vakte straks Mistanken. Jeg domtes til et 
halvt Aars Fsengselsstraf ; foruden Bredtyveriet mis- 
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teenkt for at have stjaalet af Pengeskuffen, som Bager- 
konen hin Nat tilfseldigvis havde ladet staa aaben. — 
Min Pleiemor dode, jeg tror af Sorg og Mangel. 

" Her bar De, Gram, det «dristige Indbruds- 
tyveri», hvormed Aviserne bar bavt det saa travlt.» 

Hun bavde fortalt sin Historic med smertelig 
Monotoni. Nu og da bavde et kvalt Suk, den sam- 
raenbidte Lsebe, det taarefyldte 0ie robet, bvormeget 
bun bavde lidt ved at opfriske i Erindringen dette 
sergelige Ijivsafsnit. Sbawlet var nu ganske gledet 
ned af bendes Hoved, bvis afskaarne Haar dog ikke 
vansirede det, som jeg bavde troet, men derimod 
gav det en rankere Form, blottende Halsens Ynde» 
Lampen boldt paa at gaa [ud; den manglede OUe. 
Hendes Ansigt med det stive, marmorblege Prseg, med 
den strenge Mund og de balvt lukkede 0ine antog i 
det doende, uroligt flagrende Lysskjser noget sselsomt 
Koldt og Statuelignende^ Uvilkaarlig greb jeg ben- 
des Haand, for at fole, om den endnu var varm. 

«Man bar vseret baard mod Dera, Ulla . . . jeg 
bar ikke vseret bedre, men domt Dem ligeaa strengt 
som de Andre . . . Kan De tilgive mig . . .? Ak^ 
jeg burde jo vidst, at om De end feilede ligeoverfor 
Loven, maatte Deres^Hjerte vsere rent og brodefrit . . . 
jeg burde tsenkt mig, at De syndede, fordi Deres 
Hjerte var for omt og stort ...» 

Hun sad som i en Dos og borte kun balvt 
mine Ord. Klokken slog i det Samme to. Slagene 
faldt tunge og malmfulde. Hun slog gysende Sbaw- 
let om sig og sprang op. 
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«Det er allerede langt over Midnat . . . Hvor 
Tiden bar ilet . . . Men nu maa jeg afsted ...» 

«Er De afsindig, UUa? Ud i denne Stormnat? 
Her blot, hvor Vinden blseser rasende op, og hvor 
Tagstenjene ramler ned af Husene . . . Nei, De maa 
blive her til Moi^enstimden . . . De maa ... da 
skal De faa slippe, ikke for . . .» 

Hun gjorde usikker et Skridt tilbage og slog Hsen- 
derne afvsergende for sit Bryst. Jeg Iseste hendes 
skrsemte Tanke i denne Bevsegelse; men jeg vidste 
med mig selv, at ikke en Gnist af Begjser havde smittet 
min Sjsel i disse natlige Timer sammen med hende. 
Hvad skulde vel ogsaa vsere en Mand helligt, naar ikke 
Ulykken var det i en ung, vsergelos Kvindes Skikkelse? 

« Jeg flytter naturligvis, Ulla. De blir her i mit 
Kammer — her bar De Gadedorsnoglen, saa kan De 
imorgen slippe ud saatidlig,De vil . . . jeg springer over 
til Pettersen, som bor tset ved. Det er en brav Kar, 
som er mig meget hengiven, De [kjender ham jo . . ♦ 
Jeg finder altid et Paaskud for mit sildige Komme . . . 
Nei, men De horer jo ikke paa mig, Ulla . . . bliv 
her dog, lyt til en Vens Stemme ...» 

«Aldrig», sagde bun, ikke heftig, men med den 
rolige Bestemthed, der siger mere. «Saa ilde vil 
jeg dog ikke lonne Dem for Deres uendeKge God- 
bed mod mig.» 

Hendes stive Blik smeltede og f aldt taarevarmt 
paa mig. 

«Imorgen vilde Deres Vertinde erfare, hvad der 
denne Nat bar passeret; man vilde smykke Historien 
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med falske TilssetniDger, og den, som vilde lide der- 
under, blev De. Deres rene Karakter vilde faa et 
Knsek . . . Nei, lad mig lide alene; jeg vil ikke 
drage nogen Anden med i min morke SkJ8ebne.» 

Jeg bad og besvor hende; jeg tror, jeg faldt 
paa KnsB for hende og fastholdt hendes vaade, 
pjaltede Kjole. Hun blev ubevsegelig. Blidt skjed 
hun mig tilside og gik mod Deren, som hun aabnede. 
Lampen drog nu blussende ustadig sine sidste Suk. 

Paa Taerskelen nelede hun; hun kjsempede med 
sig selv» Pludselig vendte hun sig om, gik lang- 
somt imod mig og greb begge mine Hsender: 

«De er den sedleste . . . den bedste Mand . . . 
jeg har kjendt . . . Gud velsigne Dera ...» 

Hun hviskede Ordene med boiet Pande. Doren 
faldt sagte igjen. Hun var borte. 

. Alene stod jeg tilbage ved Vinduet og stirrede 
ud i Vinternatten, Isenge efter at hendes morke, 
flagrende Skikkelse var forsvunden. Hvad mon hun 
nu taenkte at gjore? Burde jeg ikke fulgt efter og 
indhentet hende? I den Sindsstemning, hvori hun 
var, ringeagter man ganske Li vet. Og Sjoen rul- 
lede brusende tsetved. Jeg indbildte mig naesten at 
here dens Donninger. Et Spring fra Kaien, en 
bristende Boble . » . og det var forbi . . . 

Paaklsedt lagde jeg mig paa Sengen, uden Tanke 
om Sovn. Hver Gang, Vinden rasede forbi, og 
Huset stonnede i sine Sammenfoininger, skjselvede 
jeg ved Tanken paa hende, den stakkers Forladte, 
der kun havde Himlen til Tag og skulde kjsempe 
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sig frem i Sneen og Morket en Nat som denne. Om- 
aider faldt jeg i en urolig Shimmer, hvor skrsekkelige 
Dromme pinte mig: Liget af en ung Kvinde laa 
skyllet op paa Strandbredden, Bolgeme kastede sine 
Skumkranse om det; den gronne Tang havde floket 
sig ind i hendes Haar, og de smaa, blaakolde Hsender 
holdt uoploseKg fast paa nogle Sivstraa, som hun i 
Dedskampen havde trukket til sig. Om Halsen hang^ 
et redt Koralbaand. Med det skjserende Skrig «Ulla» 
vaagnede jeg ved Daggry, badet i kold Angstsved. 

Snart erfarede jeg Enden paa Nattens sorgeHge 
Historie. UUa havde hjemlos flakket omkring i 
Gaderne i sin tynde Klsedning Kgetil Morgenstmiden^ 
da Patruljen fakkede hende og bragte hende til 
PoUtistationen som et mistsenkeligt Fruentimmer. 

Hun blev anklaget og straffet med flere Uger& 
Faengsel for — Losgjsengeri. Hun stod jo allerede 
forud paa PoUtiets sorte Brset. Den tusende Gange 
Beklagelsesvserdige ! Jeg troede, mit Hjerte skulde 
briste, da jeg horte Domraen. 



Juleaften kom. Jeg tilbragte den i en hyggelig 
Familie, da Far var paa Reise for at besoge min i 
Nordland gifte og bosatte Soster. Selv folte jeg ingen 
Hygge. Juletrseet straalte i sit blsendende Festskrud 
af Lys, Blomster, Frugter, Legetoi og vel indpakkede^ 
med Navne forsynede Julegaver. Bornene dansede 
om det med jublende Ansigter og 0ine, opspilede af 
Beundring; Moderen, den unge, taekkelige Vertinde 
sang for dem «Jomfruen gaar i Dansen» og «8kJ8ere, 
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skjeere Havrfe», og Far stod og saa paa Mor, Juletrseet 
og de dansende Born med et tindrende Blik, som en 
Mand, der eier hele Verdens Rigdom i sit Bryst. Ja, 
alt var Lys, Leg og Lykke; men min Lsengsel dvselede 
tungsindig ved et andet, mindre soUyst Maleri: En 
ling, uskyldig Pige^^indespserret i Fsengslet, mellem 
grove Misdaedere, paa denne hoitidelige Aften. 

Jeg kunde tilslut ikke holde det ud Isenger i 
den bameglade Kreds. Ubemaerket, Iseggende mine 
smaa Julegaver til Bomene paa Bordet, listede jeg 
mig bort, og inden jeg vidste rigtig af det, stod jeg 
i Snekavet ligeudenfor den store, morke Murstens- 
bygning, og saa op mod de jerngitrede Vindiier, 
hvorigjennem trsengte et blegt LysskjsBr. Der bag 
sad hun, Stakker! Om nogle Dage vilde hun vsere 
fri; jeg havde noie udregnet Tiden. 



Det var omkring to Uger efter. Der var Fest 
paa Skoitebanen, hvori enhver kunde deltage mod 
en lav Entr^. Man havde feiet Sneen bort, sorget 
for et godt Musikkorps, samt i Midten placeret et 
Telt, en improviseret Kaf^, hvor man kunde erholde 
Forfriskninger^ Nogle Kamerater drog med mig 
derhen. Om UUa havde jeg intet erfaret, siden hun 
kom ud af Fsengslet. Maaske hun var reist paa 
Landet til Bonderfolk. Dette havde man fortalt 
mig, at losladte Fanger ofte gjorde for der i Eiisom- 
heden at dsekke sin Skam. 

Den f orste, vi medte paa Banen, var Meller med 
en flot Peltshue paa det forbistret smiikke Ho ved. 
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Han havde i disse Dage forlovet sig med den laenge 
efterstraebte, meget formuende, menikkeganskeunge 
Enke. Man sagde om ham, at straks han fik Nys om 
UUas sorgelige Fortid, havde han skuldertrsekkende 
sagt: «Det anede jeg; derfor sluttede jeg ogsaa i al 
Hast med T0sen.» Den Usling! Jeg havde ikke talt 
med ham siden hin Sondag, da jeg saa aabent sagde 
ham min Hjertensmening. Nu traadte han hen mod 
mig med et grinende Srail, der ikke varslede godt. 

«Tak for sidst, du! Men maa jeg til Gjengjseld 
for denArtighed, du viste mig da, faa Lov at give 
dig et lidet Eaad. Nu er Fuglen sluppen ud igjen,» 
han dsempede sin Stemme til en Hvisken, for at en. 
nserstaaende, korpulent Dame, sandsynKgvis hans For- 
lovede, ikke skulde opfange det, cfang den nu, for man 
paany ssetter den i Bur. Eigtignok har den skudt 
Ham,» han lo skadefro, «den gaar i Silke istedetfor 
i selvspundet Vadniel; men det skader jo ikke,» og 
han pegte idetsamme udover Isen med sin elegante 
Spaserstok mod en ung Dame, hvis gKmrende Kunst- 
fserdighed i at lobe paa Skoiter samlede en taet be- 
undrende Klynge om hende. 

Jeg kunde ikke rigtig se Damens Ansigtstrsek; 
jeg har altid vseret nsersynet, og hun var et godt Stykke 
borte. Mendengratiose, vuggende Maade, hvorpaahun 
rendte, fsengslede straks min Opmserksomhed. Der var 
noget indtagende Raskt, noget Amazoneagtigt over den 
unge, slanke Skikkelse. Paa det fine Hoved, hvis 
korte Haar var friseret paa Herrevis, bar hun en 
liden, rund, koket Floielsbaret, hvori en opstaaende 
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graa Heirefjser. Det lange^ blaa Slor flagrede efter 
hende. Den snevertsiddende Floielsjakke, kantet med 
Peltsva^rk, fremhsevede smukt hendes fine, boielige 
Figiir; den rigt garnerede brune Silkekjole bar hun 
opheftet paa et heirodt Underskjert, som Damerne 
da brugte det, og de nette, smaa, heiskaftede Pariser- 
st0vler fuldendte det kjsekke Sport-Toilette. 

Man kunde ikke blive traet af at betragte hende. 

Meller havde jeg forladt, uden at vserdige ham et 
Svar. Nu gik jeg nsermere den djserve Skoitcloberske. 
Man lo og tiskede rundt om hende, og Ordet «Spanier- 
inden» herte jeg uafbrudt. Spradebasserrie beskuede 
hende uf orskammet grinende gjennem sme Lorgnetter, 
og en af dem, en liden, vimset Handelscommis, viste 
den FrsBkhed i Forbirenden at puste en Regsky af sin 
Cigar nsesten lige op i hendes Nsese. Hvem kunde 
denneDame vsere, som man viste saa liden -Srbodighed? 

Nu var him ganske nser mig'; ganske tydelig saa 
jeg hende. Umuligt og dog sandt! Jeg kvalte et Skrig, 
det svimlede for mine 0ine; jeg maatte uvilkaarlig 
stotte mig til min Sidemand. Ja, jeg kjendte dette 
smukke, marmorkolde Ansigt, om end dets nuvserende 
Udtryk af rolig, hserdetTrods var mig fremmed; jeg 
kjendte disse vuggende Former, skjont de gjemtes 
under Floil og Silke istedetfor bag grove Stoffer — 
det var min eneste Kjserlighed, min Ungdoms deilige, 
ak nu saa vansirede Drem . . . det var UUa! 

«Fortabt!» stonnede jeg og fjernede mig. 

Da bemserkede hun mig. Hendes Skeitekunst 
syntes i Nuet at svigte hende; hun stansede sit 
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Ij0b og vaklede, idet hun dybt blussende slog Sloret 
ned over det haanlig rolige Ansigt med det trsette Smil, 
bag hvilket Livsleden og Smerten laa paa Lur. 

Men hun fattede sig snart. I langsomme, bol- 
gende Svingninger f<5r hun fra mig henover den 
blinkende Flade, henover fjerne Steder, hvor Isen 
var saa utryg, at den gyngede under hende^ og Sjeen 
skvulpede frem gjennem Sprsekkeme. Jeg maatte 
t»nke paa en saaret Svane, der S0ger sig en ensom 
Plet for at synge ud sin Sorg og do. 

«Tilbage, Isen brister!» raabte man fra alle 
Kanter til hende. 

«Lad briste!» raabte hun roKg tilbage og flei 
uforstyrret videre. 

Man saa hende ikke mere paa Banen den Dag. 



«Spanierinden» blev snart et yndet Thema for 
Byens unge Kavalerer. Hun kom i Mode. Hvem 
var det, som ei roste sig af hendes Gimst? 
Og dog bonhorte hun kun En, sagdes der: Konsul 
D, den firtiaarige rige, elegante Mand, der eiede det 
smukkeste Hus og den styggeste Kone i hele Staden. 
Han var det, som lagde alle Modebutikkers Indhold 
for hendes Fodder. 

En vakker Dag gik et Rygte om, at hun havde 
sendt ham alle de kostbare Sager, han havde f oreeret 
hende, tilbage, og i sin gamle, f attige Dragt f orladt den 
smukke Leilighed, hvor han havde indlogeret hende, for 
at flytte ind hos en ringe, men serlig Arbeiderfamilie. 
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Hun vilde begynde et' nyt Liv, emaere sig som 
Syerske, som Sygevogterske, som Gadef eierske, hvad- 
somhelst, bare emsere sig redeligt. 

Jeg undersegte Sagen og fandt, at Rygtet var 
sandt. Hun boede paa et lidet Kvistvserelse hos en 
Temmermand Olavsen, der i sin snevre, simple Kreds 
vartiUigemedHustni anseet for meget respektable Folk. 

En Kvseld stillede jeg mig op i et Portrum i den 
trange Gade, hun maatte passere for at naa sit Hjem. 
Lsenge stod jeg og ventede forgjseves. Endelig kom 
hun. Lygteskinnet f aldt lige paa hende, da hun pas- 
serede. Hvis jeg ikke saaledes havde seet hendes 
Ansigt, skulde jeg svoret paa, at det ikke var hende. 
Hendes Klsedning bestod af en saekkevid luvslidt og 
formlos Klsedeskappe, der vist i sine Velmagtsdage 
havde tilhert en gammel Prue, og paa Hovedet bar 
hun en gammeldags, sort Kyse, der ganske daekkede 
hendes Haar. Hendes Stovler var saa store og stserke, 
at de klaskede under hendes Skridt. Paa Armen bar 
hun en Kurv, hvoraf et Talglys stak frem, og hun gik 
langsomt som en gammel Kone, med 0iet saenket, 
Det trodsig Haanlige i hendes Traek, som skjaem- 
mede Ansigtet sidste Gang^ var veget for et sorg- 
modigt, grublende Praeg, en viss Resignation. Hvor 
langt mere indtagende fandt jeg hende dog ikke i 
disse aflagte, kummerlige Klaedningsstykker og med 
den ydmyge Mine, end i hint elegante Toilette og 
med denrie kunstlede Fraekhed! 

K vaeld efter Kvaeld stod jeg i Portrummet med 
bankende Hjerte og med de fortrostningsf ulde Stjemer 
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over mit Hoved. Jeg bebreidede mig selv disse hem- 
melige Aftenture, jeg kaldte dem iimandig Svaghed; 
men disse Tanker feg bort som tomme Dampe, naar 
Kvaelden naermede sig; da stillede jeg mig altid paa 
samme Post ; da maatte jeg indremme mig selv, at min 
Dag havde vaeret, midt i Forretningsvrevlet, en lang 
Drem mod dette ssere Aftenmode, at jeg havde holdt 
den taalmodig ud, fordi Kvaelden skulde lonne mig med 
et Glimt af hende. Bare Glimtet gjorde mig saa godt! 
Jeg behagede mig i at spille den usynlige Vogters 
RoUe. Udeblev hun en Gang, udmalte jeg mig straks 
alle mulige Uheld, der kunde rammet hende, og gik hjem 
i uendeligt Mismod. Undertiden, naar hun saa mere 
nedslaaet og skuffet ud end sedvanlig, havde jeg den 
storste Moie for at afholde mig fra at springe frem 
fra mit Skjul, og sige hende, at hun ikke maatte vsere 
saa bedrevet, at der var En, som useet vaagede over 
hende og led med hende. Og saa stod jeg pludselig 
der, midt i Sneen, med value Hsender, glemmende Kul- 
den og BlfiBsl en, f angen i alle de gamle, taabelige Tan- 
ker. Jeg syntes, hun med hver Dag blev mere og mere 
vserdig at vsere en brav Mands Hustru . . . Mit Blik 
f 6r drommende ind i en lys, stille, kamplos Fremtid . . . 
Gjennemgik hun ikke nu Hdproven, Martyriet? 
Var ikke hendes nuvserende Livden strengesteRensel- 
sesproces ? Forst havde hun at kjsempe med sig selv, 
at reise sig i sin egen Selvagtelse, Baa havde hun 
at kjsempe med Verden, at beie sig uden Knur for 
dens haanlig medlidende Dom, Verden, der ikke 
tror paa den sande Anger hos en Kvinde som hende. 
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Veien laa ensom, arbeidstimg og smertekmidret; 
intet opmuntrende Ord hilste den Dedstrsette. Ene 
skulde hun udfsegte den jernhaarde Kamp for at 
seire eUer at — falde paany. 

En Aften saa hun rigtig modles ud. Hendes 
Gang var usto. Hun bar en Krukke Melk i Haan- 
den, som jeg hvert Minut frygtede for, hun skulde 
slippe og lade falde til Jorden. 

Dagen efter savnede jeg hende, ogsaa den felgende. 
I denne Ventetid overveiede jeg, om ikke hendes Prove 
nu burde vsere slut, om jeg ikke skulde besege hende 
— og tilbyde hende min Haand. Rigtignok elskede 
hun mig ikke, men hun nserede megen Godhed for mig, 
mere end for nogen Anden, det vidste jeg, og jeg vilde 
heller ikke fodange mere. Jeg onskede blot at befri 
hende for den daglige forkuende Nod, jeg vilde blot 
give min lille forfrosne, mishandlede Fugl et varmt 
Rede, hvor den kunde pleie de pjuskede Pjser og atter 
Isere at synge mod Sol ©g Sommer. Jeg vilde, at den 
skulde have en aaben Haand at ty til og pikl^e Foden 
af, et trofast Bryst, hvorved den kunde hvile, naar den 
var trset. Og i Fantasien fik jeg travlt med at bygge 
vort Hjem ; jeg regnede ud, hvorvidt min Gage kunde 
forslaa, og jeg indrettede det derefter, tarvelig, men 
hyggelig og lunt, De smaa, nette Stuer forsynede jeg 
med Birketreesmobler — andet havde vi ikke Raad 
til — og jeg tapetserede alle Vseggene med Rodt, hendes 
Yndlingsfarve. Hun, som var vant til Armod, vilde 
synes saa godt om den heldige Overgang, hun vilde 
beundre alt, hver liden, paa hendes Smag beregnet 
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Ting, soiii var dyrebar og kjser derved, at den v^r 
bleven kjobt ved en liden Opofrelse fra min Side, 
f . Eks» ved at jeg reg fserre kostbare Cigarer i Ugens 
Lob eller indskrsenkede mig paa anden Maade — og 
hun, ja hun vilde til Gjengjseld give mig et tak- 
nemmeligt Hjertes hele Sodme. Og hvergang en 
tankefuld Stirren hos hende, et vemodigt Drag om 
den sode Mund fortalte mig, at Mindet om de onde 
svundne Dage hjemsogte hende, vilde jeg behandle 
hende ganske som et misf ornoiet Barn. Jeg vilde tage 
hende i mine Arme, jeg vilde kjsertegne og snakke 
hende efter Munden, jeg vilde synge alle hendes Ynd- 
lingssange, jeg vilde arbeide saalsenge med hende, at 
hun • atter smilte og klappede glad i Hsenderne lige- 
som den Gang, hun provede Ekkoet i Fjeldet. Aa, 
vi skulde leve saa deiligt sammen, bare hun vilde . . . 

«Har du hort det? «Spanierinden» er heftig 
syg, ja, hun ligger for D0den», spurgte en af mine 
Bekjendte, idet han ligegyldig ta^ndte sin Havaneser. 
«Doktor Ring, lian med Guldnseseklemmen, fortalte 
mig det igaar i Moritz's Kaf^. Det er Pineded Synd 
i Pigen. Hun er vist langt bedre, end Polk tror . . . 
Men du bliver jo ganske bleg om Naebbet, som om 
det var dig selv, der skulde starve. Sandt at sige 
ser heller ikke du stserk ud i den senere Tid.» 

Jeg mere ravede end gik fra ham. Nu fattede jeg 
UUas Udebliven den hele Uge. For en Oplosning paa 
Gaaden ! Kommen udenfor i den nserliggende Park, 
kastede jeg mig ned paa en af de tilsneede Bsenke. 

UUa doende . . .! 
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Det klang mig saa f jernt, saa f remmed ; clet var 
som et Tungemaal, jeg ikke forstod. Meget havde 
jeg tsenkt mig i ensomme Stunder, men aldrig denne 
skrsekkelige Mulighed. 

Det var, som den ydre Verden flei fra mig; jeg 
sad ene tilbage i Tomheden, stirrende ned i min Tan- 
kes merke, umaalelige Brond. Dernede saa jeg mange 
Billeder, lyse og dunkle; jeg saa en hestlig Scene, 
hvor en ung, sortoiet Pige raed Purpurbser i Haaret 
smilte livsglad imod migog trykkede'migetPerlekors 
i Haanden, jeg stod i Feengselscellen og betragtede en 
bleg, boiet Skabning ved Spinderokken, jeg stirrede 
dybere ned, og opdagede en ulykkelig, hungrende 
Kvinde, der f<5r hjemles i Vinternatten og troede 
sig forladt af Gud og Mennesker ; og jeg saa endnu 
mere, et uhy^eligt, syndef uldt Livsblad, som jeg ikke 
vilde se. Billederne gled ud i hverandre, vekslende 
som i et Kaleidoskop. Et blev altid tilbage som det 
attervendende Omkvsed i en gammel Melodi: det 
var et hvidt, fortrukket Ansigt, der lyste mig imode 
fra Brendens Dyb, to hvide Arme, der kavede for 
at holde sig oppe, men Belgerne slog sammen over 
dem med en tungsindig, brusende Klai^. 

UUa doende . . . 

Saaledes skiilde det altsaa slutte, dette vilde, lidel- 
sesrige Liv, fedt i Synd og Skam, fremvokset i Armod 
og uforskyldt Elendighed, slutte uden at et forsonende 
Lysstreif mildnede den haarde Skjsebnedyst Aa, jeg 
maatte se hend,e endnu en Gang, endnu en Gang, den 
sidste, maatte jeg skue ind i dette blege, forgrsemmede, 
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elskelige Ansigt, om hvis skyldbetyngede og dog saa 
rene Pande jeg i mine hemmeligste Dremme havde lagt 
Myrthekransen ; endnu engang maatte jeg skue ind i 
dette milde, forgrsedte 0ie, paa hvis dybe Grimd jeg 
engang malte mit Livshaab i Regnbuens Parver — at 
del brast som en Boble var ikke hendes Erode, den 
Arme, den Skjsebneforfulgte! Ja, jeg maatte betro 
hende, for Dodens ForhsBng faldt for evig, mit Livs 
kosielige Hemmelighed, at hun havde vseret mit Et og 
Alt her i Verden, min LsBngsel og sorgf aide Lyst, at 
jeg velsignede hende, fordi hun havde krydset min Li vs- 
vei og udfyldt dens Tomhed med den vel smertebaarne, 
men forsedlende Tanke paa hende . . . Maaske denne 
Bekjendelse kunde blive hende det lille Lysstreif i 
Morket; hun skulde vide, at hun havde vundet en tro- 
fast Menneskesjsel, hun skulde ikke do ganske forladt. 
Huset laa i en af de trange Sidegader, hvor Byens 
Almue boede. Ad en smal, skrobelig TrsBtrappe, 
der knagede under mine Trin, som vilde den gaa istyk- 
ker hvert 0ieblik, og fastholdende mig i et lost Reb, 
der tjente som RaekvsBrk, naaede jeg Kvisten. En 
hoi, bredskuldret Kone, med et snehvidt Livforklaede 
over sin Vadmels Kjole, traadte mig straks imode. Det 
var Tommermandens Hustru. Der var noget Solid og 
-Srligt over hende, som gjorde mig godt at dvaele 
ved. Efterat jeg havde fremsat mit 0nske om at 
se den Syge, betragtede hun mig forskende fra Top 
til Taa. Saa opklaredes de rynkede Bryn. Hun var 
oiensynlig ikke ganske utilfreds med sin Monstrings 
Resultat. 
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«Er Herren kanske i SlsBgt med hende?» — «Ikke 
just det,» svarede jeg, «men vi er gode Bekjendte.» 

«Doktoren tror, at hun ikke har langt igjen,» 
vedblev hun, der af min nerv0se Rastleshed maerkede, 
hvormeget jeg led, «men jeg og min Mand er af den 
Mening, at hun nok endnu kan staa det over. Bare 
omhyggeligt og godt Tilsyn!» 

Hun trak aandsfravserende i sit Forklaedebaand, 
som hun snoede om Fingeren. De bestemte Bryn trak 
sig paany sammen i en op over Panden stigende Fure. 

«Men det er alle disse Mediciner, som Doktoren 
anordner, der er saa kostbare. Vi har gjort, hvad vi 
kunde; men nu bar vi ikke mere Raad. Vierfattige 
Folk, der haardt maa bale os frem, og selv har hun 
ikke en Skilling. Det var nok egentlig Hjertesorg og 
Mangel paa stadig og ordentlig Fode, der kastede 
hende tilsengs. Hun skulde bare bo her hos os ; sin 
lille Husholdning vilde hun selv fore; men det blev nok 
smaat med den. Naar hun var ude hele Dagen, troedc 
vi, at hun spiste der, hvor hun arbeidede; snartkom 
vi efter, at hun mangengang hverken havde faaet Ar- 
beide eller Spise, med Undtagelse af det Stykke Bred 
og den Skvaet Kaffe, jeg kunde give hende om Mor- 
genen, Min Mand likte ikke altid, at jeg gav hende 
denne Frokostsmule; han mente, vi selv havde saa^ 
mange smaa Munde at sorge for, og det er sandt, vi 
har Gudskelov syv raske Barn, og de trsenger baade 
Mad og Klae'r og Sko, og Fars Ugepenge er ikke altid 
saa store — men alligevel, jeg kunde ikke andet end 
give hende, naar hun med sine store 0ine saa paa mig. 
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medens jeg delte Maden ud mellem de Smaa. Og saa 
havde Anders Kristian, den yngste Gutten min, en 
Dag hvisket mig i 0ret, at han havde seet Jomfruen 
tage op en Brodskorpe, han havde tabt paa Gulvet, 
terre den omhyggelig af paa sit Kjoleaerme, kysse 
paa den og derpaa spise den, idet hun sukkede tungt. 
Og det gjorde mig saa ondt, ser De, for naar man er 
Mor til syv Born, saa har man ikke gaaet upr^vet 
gjennem Verden, saa kjender man til lidt af Hvert 
og ved, hvad det er at mangle. » 

Hun forte raskt Porklsedesnippen op til 0iet. 
Der slog en myg, varm SjsbI under denne grove 
Vadmelskjole! 

Atter dette Fattigdonjmens grinende Spogelse ! 
Jeg lagde min Pung paa Bordet. I den var hele 
min Maanedsgage; nu havde jeg ikke mere Brug 
for Birketrsesmobler, ei heller for rode Tapeter. 

«Til Medicin,» sagde jeg. Konen tog dem uden 
at vise nogen Overraskelse eller Glsede. «Tak,» 
svarede hun, «de skal anvendes vel!» 

«Hun aabnede en lav og skjaev Dor, og vi traadte 
ind i et lidet umalet, men renligt Tagkammer. Den 
ubehagelige staerke Lugt af forskjellige Miksturer slog 
mig straks imode. To vaerkbrudne Trsestole, et Bord, 
hvoraf Lakeringen var delvis af slidt, samt en smal Seng 
udgjorde det hele Bohave. Paa Vseggen var fastklistret 
et tarveligt Skillingsbillede af vort Kongepar; paa 
Oviien stod en liden Hund af Gibs, hvis Farve rivali- 
serede med Ovnens i Sorthed, og ved Siden af den paa 
Vseggen hang nogle Kinder, h voriblandt den gamle pud- 

Digitized by LjOOQ l€ 



217 

sige Klaedeskaabe var at gjenkjende. Om Sengen vflr et 
Forhseng af storblomstret, f almet Sirts. Foran den stod 
en h0i Tr8eskammel,hvorpaaen Vandkaraffel og et Glas. 

Konen selv fandt sit Vserelse nydeligt; det 
kunde jeg mserke af hendes over hver enkelt Gjen- 
stand tilfreds henglidende Blik. Jeg kunde neppe 
aande. «8over him?» hviskede jeg. 

«Nei!» — Konen slog varsomt Forhsenget tilside 
og boiede sig ned over Sengen. «Her er en Ven, 
SOU! vil tale med Dem, Jomfru, en god Ven.» 

«Kald mig ikke Jomfru,» lod det mat fra Sen- 
gens Indre, «det bar jeg for bedet Dem om . . . kald 
mig Inez, kald mig for Deres Barn, hvad De vil ...» 

Konen vendte sig mod mig, der endmi stod ved 
Doren: «Kom blot nsermere, men sagte.» Paa Taa- 
spidserne gik jeg hen. Gudskelov, her syntes endnu 
at vsere Haab efter menneskelig Beregning. Doden 
havde endnu ikke stemplet denne aandsklare Pande, 
Aandedraget gik let og regelmsessigt. Hvidklsedt laa 
hun der, stiv og rolig, med de magre Barnehsender 
fast sammenfoldede. Hendes korte sorte Haar, der 
ikke sammenholdtes af nogen Kappe, laa spredt ud 
over Puden som en dunkel Krans om det graalig 
indfaldne, endnu i Sygdommen saa vidunderlie: 
skjenne Ansigt. Det var, som om hun vented paa 
Nogen, som om hun lyttede til kommende Fodtrin. 

«Der staar han,» hviskede Konen, «ser De 
ham ikke?» 

Hun loftede slovt de trsette 0ienlaag, men i 
samme Stund vore 0ine modtes, kom der et forun- 

Digitized by VjOOQ l€ 



218 

defligt Liv i den sammensunkne Skikkelse. Dei var, 
«om om hun indsugede fornyet Kraft. Haenderne I0- 
Hte sig fra hinanden, og med en ydmyg, skjselvende 
Bevaegelse forte hun Teppet op over Hovedet. 

«Nei, nei,» raabte him klagende, afvaergende, 
«ikke dette . . . ikke ham. ...» 

Jog satte mig ved Siden af hendes Seng og tog 
hendes Haand. Aa, hvor let, hvor tynd den var! 
Jeg kyssede den rort; jeg vsedede den med mine 
Taarer, jeg kunde ikke andet. 

«UIIa, det er mig. . . . Emil Gram . . . vil 
De ikke kjende mig mere? ...» 

Jeg holdt stammende inde; vidste ikke selv, 
hvad jeg skulde sige for at give den Boiede Mod. 

«Skaan mig,» bad hun usigelig mildt, fremdeles 
skjult af Teppet. «Gaa igjen. . . . Nu kaster De 
Deres Godhed paa en DvsBrdig . . . Jeg . . . jeg 
tor ikke . . . mere se Dem i Ansigtet. ...» 

Stille slap jeg hendes stakkers syge Haand; 
stille reiste jeg mig. Konen aabnede Doren. 

«Nei bliv,» raabte hun naesten vildt, slog Teppet 
raskt tilside og viste mig det hede, skamblussende An- 
sigt. «De skal hore min Historie tilende, De skal vide, 
hvad et Menneske kan taale og lide . . . ferend det 
giver sig over,» tilfoiede hun uhyggeligt hviskende, 
«f0rend det f alder — for aldrig at reise sig mere.» 

«Tys, Barn,» sagde Konen, «De maa ikke vaere 
saa heftig. Husk paa Doktorens Ord.» 

Hun horte ikke paa denne Formaning; hendes 
Haand f amlede u taalmodig paa Teppet. « De vil domme 
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mig mildere og skaansommere end Andre, » vedblev 
hun, «naar jeg har bekjendt alt for Dem. De vil 
maaske ynke og beklage mig, men gjer ikke det, 
gj0r ikke detb 

Jeg indtog min gamle Plads ved Sengen. 
Konen fjemede sig sagte. Vi var ene. 

«Sig intet,» bad jeg, «jeg ved, hvad De bar 
gjennemgaaet, hvor heltemodig De bar staaet imod 
til det Sidste. . . . Jeg kjender alt» 

«Ak, hvad kjender De?» sagde hun vemodig. 
«De har kiin fulgt med de ydre Tildragelser. Mine 
Kampe, min Angest og Fortvilelse kjender kun Gud 
og jeg selv . . . men nu skal ogsaaDe kjende dem. I De- 
res 0ine vil jeg gjerne staa saa pletfri som muligt.» 

Hun vsedede sine torre Laeber med en Draabe 
Vand af Karaflen, der^stod user hende. 

« Ja, jeg har lidt mere, dybere, end Nogen aner . . . 
hvad tror De, jeg folte, da jeg opdagede, at jeg var 
f edt i Skam og Dolgsmaal, at min dyrebare Moder ikke 
var en af Samfundet respekteret Kvinde, og at min 
Fader havde Ingen seet? Aa, saadanne Ting burde et 
Barn — jeg var f jorten Aar dengang — aldrig vide I 
Det brsender sig ind i det rene, ubererte Sind som et 
glodende Jem og jagerTankenop af denstryggeBarne- 
leie. PaaSkolen erfarede jeg det nemlig af Kamerater- 
nes ondskabsf ulde Bemeerkninger. Som det sorte Faar 
gik jeg i Flokken. Man undgik at leke med mig, «L0s- 
ungen», der ovenikjebet opdroges af en «berygtetog 
liderlig Spaakvinde» . Allerede for Mor dodfe, havde 
jeg en uklar Anelse om Arten af den Ulykke, som tmede 
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mig, det uaegte Barn. Jeg var paa Gaden kommet i 
Klammeri med nogle smaaLckesostre. Da puffede den 
Sterste af dem haardt til mig og sagde: «Mama har 
sagt, at vi ikke skal tale med dig, fordi din Mor er 
en styg Kone, og du har heller ingen Far.» GraBdende 
lob jeg hjem og fortalte Mor hvert af disse Ord, hvis 
Betydning jeg ikke fattede. Hun bad mig fortselle det 
flere Gange, som om hun ikketroede sine egne 0ren; 
saa bortkyssede hun mine Taarer og trostede mig saa- 
godt hun kunde; men jeg husker endnu, hvor underlig^ 
bleg ogstille hun sad og ruggede paa sig. 0iet vendte 
hun ydmygt opad, som vilde hun sige: « Ja, nu kommer 
Straffen.* Ak, dette Blik forstod jeg forst siden, dets 
uendelige Smerte, — og da grsed jeg bitterlig derover. 
Stakkers Mor, som af sit eget uskyldige Barns Mund 
skulde erfare sin Skjsendsel, aa, du stakkers Mor . . ^ 
Og min Opvfiekst, hvor haard var den ikke! Ene 
med min gamle Pleiemor, skyet for min egen og for 
hendes Skyld som en Spedalsk, bserende overalt med 
mig Bevidstheden om, at jeg ikke var som andre unge 
Piger, at mine Forseldre havde syndet mod Samfiin- 
dets saedelige Love — at jeg derfor bar Udskudsmser-^ 
ket usynligt paa mig. Aa, hvor ofte stod jeg ikke 
i hine Dage, som man pleier at kalde Kvindens lykke- 
ligste, halvt skjult bag Lovet om Sommerkvselden og 
betragtede med sky, bedrovede, misundelige Blikke de 
andre Pigers Lek paa Engen! Hvor sikre, hvor glade 
var de ikke! Og hvor stolt, hvor rankt bar de ikke 
sine Hoveder, som om der sad Dronningkroner paa 
dem. Hvorfor var jeg ikke som en af dem, ja hvorfor 
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var jeg det ikke ? Ak, jeg vidste det altf or godt ! Mine 
Taarer randt hede ned ad Kinden og borttorredes af 
den milde Vind. Man havde braendt Lastens 
MfiBrke paa min Pande, inden jegendnu vidste, 
hvad Last var. Derfor rodmede de unge Piger, 
* naar jeg ubuden traadte ind i den lystige Skare, og 
Ynglingeme vendte sig forlegne bort. Gud tilgive 
disse Mennesker deres store Synd, alt, hvad de bar 
forbrudt mod mig. 

Om bin gruf ulde Tid af Sygdom og Savn, der drev 
mig til Tyveriet, bar jeg fortalt, men ikke bvad som 
f ulgte efter. Aa, Rsedsel, isnende Rsedsel i bver Nerve, 
da man forte mig, den sekstenaarige Pige, i Psengsel. 
Skraekken sidderendnuiBlodet og sammensnorer Hjer- 
tet, naar jeg taenker derpaa. Jeg, nsesten et Barn, mel- 
lem alle disse raa, gemene, brutale Forbrydere, Van-« 
slaegtedefradet kvindelige Kjon, Barnemordersker, Ty- 
vekvinder, berygtede Fruentimraer. Jeg horte Ord, 
der bed minsarte Folelsesom giftige Hugorme, Eder, 
der i sinGudsforgaaenhed kunde faa Haaret til at reise 
sig paa den Frsekkestes Hoved, Udtryk, hvorover jeg 
rodmede saalaenge, at jeg syntes jeg kunde ikke rodme 
mere . . . Ve over dette Fsengselsvaesen, der ikke 
skjelner mellem Klinten og Hveden, idet det ufor- 
dservede, maaske af sit svage Hjerte, sin stridige 
^resfolelse vildledte Menneske indespserres sammen 
med det forvorpneste, uforbederligste Udskud, ja, Ve 
over dette usle System, der moralsk, ved den aandelige 
Smitte, drseber flere Sjsele, end Angeren og Religionen 
faar Tid til at redde!» 
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Ullas Kinder gledede i ^n hektisk I^ue; hunhavde 
reist sig halvt op i Sengen. Indignationen laante 
hende den eieblikkelige Styrke. 

«At jeg slap vel ud derfra, takker jeg Gud og 
ham» — hendes Rest smeltede i Mildhed — «ham, 
hvis Navn er for helligt til nu at nsevnes af mig. Det 
var vor Fsengselsprsest, en ung, varmhjertet, elskelig 
Mand, af hvis blege Ansigt Renhed og Godhed lyste 
langveis. Han var Lyset i Morket, Solstraalen paa 
Faengselsvfleggen , . . Velsignet vsere han! . . . Hans 
hjertelige Ord omSondagen var det, som gav mig Mod 
og Kraft til at bsere den f olgende Uges Traengsel. Han 
saa paa mig med medlidende 0ine; han styrkede og 
trostede mig og lovte mig Hjaelp, naar min Straff etid 
var ude. Men han blev forfly ttet straks efter til et an- 
det Kald i en anden By . . . jeg saa ham ikke mere. ...» 

Hun vfiedede paany sine Lseber med Vand. 

«Nei, dette anstrenger Dem f ormeget, Ulla,» sagde 
jeg, dybt greben af hendes Ord, «sig ikke mere; jeg 
ved, at Verden har forbrudt sig mere mod Dem end 
De mod Verden. ...» 

Hun sendsede ikke Afbrydelsen, optaget af sia 
smertelige Tankeraekke. 

«Og saa kom endelig Dagen da jeg skulde have 
Fripas. Hvad tror De, at jeg da folte, da jeg i dea 
halvdunkle Vaarkvseld sneg mig barbenet ud af den 
store Port, med min lille Bylt Klseder paa Armen, 
frygtende hvert Blik, der faldt paa mig, bemaerkende, 
at AUe vendte sig med haanlig Medynk efter mig. I 
saadanne elendige smaa Byer kjender alle Folk hver- 
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andre. Jeg syntes tilslut, jeg maatte sjmke i Jorden 
af Forsmaedelse og Skam. Jeg var saa vant til 
Underkueke, at jeg nu undrede mig over, at jeg- 
havde Ret til at indaande i fiilde Drag denne friske 
Luft, at ssette min negne Pod paa dette silkeblode 
GroDSVser, at vandre uhindret om som de Andre. 
Og Hundene gjeede ikke ad mig, men lod mig roligt 
passere? Det var som en Drom. 

Portumlet segte jeg Huset, hvor min Pleiemor havde 
boet ; men Eieren jog mig med Barskhed bort. Saa 
listede jeg mig ind i Byen tilden store, hvide, palads- 
lignende Bygning, mine Bedsteforseldres. Sselsomt til- 
mode betragtede jeg den ... 1 dissehoie Sale havde Mpr 
leket og sunget, da hun var en ung Pige som jeg nu . . . 
her skulde hun engang i sin Lykkes Overmaal have 
udraabt: «Mit Paradis, hvor jeg erglad i dig!» Ak, 
hun blev altfor snart udjaget af Paradiset . . , 

Vinduerne var straalende oplyste, en Raekke 
elegante Vogne holdt udenfor Deren, og Lyden af et 
Piano lod f estligt ud i Natten. Der var Selskab. Frem- 
mede gik ind og ud i mit Fsedrehus og svaelgede 
i dets Overflod . . . jeg, deres Bam, stod udenfor i Mor- 
ket, uden Ly, uden Brod . . . Aa, vidste blot Bedstemor, 
jeg stod her! tsenkte jeg, hvor det vilde bedrove hende, 
hvor glad vilde hun ikke forlade den fornemme Vrim- 
mel for useet at trykke mig i sine Arme, ligesom Fa- 
deren det forlomeBarn, og grsede ud med mig. . . En 
rank, hvidhaaret Dame i sort Silke stod paa Altanen 
ligesom fremmed for Husets Festglssde. «Bedstemor», 
raabte jeg og udrakte Armene, « Bedstemor !» Men_ 
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hun horte mig ikke. En Tjener f <5r travlt f orbi ; jeg 
bad om at faa Fruen deroppe i Tale; ban saa paa 
mine bare Ben, gav mig et naesvist Svar . . . og i 
nseste Stiind lob jeg bort. Hvad vilde det ogsaa nyttet 
at tale med Bedstemor . . . ? Nu vilde hun ikke mere 
omfavne mig; nu var jeg ikke Isenger det smukke, 
skyldlese^ sergeklsedte Barn, men en overbevist, straf- 
fet og brsBndemserket Forbryderske . . . 

Ilsomt vandrede jeg bort, hurtigere og hurtigere, 
videre og videre, uden Maal eller Med. I den bitre, 
sorgfulde Stemning, hvori jeg da var, er det umuligt 
at blive stille; man finder en sselsom Trest i den 
rastlese Bevsegelse; det er, som om man Ayr og 
lader Sorgen langt tilbage. 

Uden at maerke det var jeg kommen et langt Stykke 
fra Byen opover Landeveien. Jeg stansede, jeg kjendte 
Torst. Med den hule Haand^hentede jeg mig Vand 
af den nsBrliggende Elv. Hvor det smagte godt, hvor 
det Iseskede! Saa badede jeg mine saare Pedder i 
den. Plaskende f6r jeg frem og tilbage i det kjolige 
Vand; dagled pludseligmin hoire Fod uden Holdepunkt. 
Elveleiet skraanede brat ned i en stor Dybde. I 0ie- 
blikket opsteg Tanken hos mig at gjore Ende paa det 
usle Liv. Men Tanken dode allerede i Undfangelsen. 
Naar man er seksten Aar, klynger man sig endnu tilLivet, 
med hvor haarde Haender det end tager paa En. Man 
indaander Duften af Marken, af Blomsteme, man ser 
op mod Himlens tindrende, forjeettelsesrige Stjemer, 
ud over det vidtblaanende Hav, og man gjennembaeves 
af en uklar, laengselsfuld Fomemmelse af, at Livet 
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etsteds indeslutter en sselsom Lykke . . . bare man 
kunde finde den. Og naar man er ung, synes man 
Intet er lettere end at finde Skatte. De li^er jo 
ventende paa Trylleordet i hvert Bjerg og hver Houg. 
Dette passerede for omtrent to Aar siden, og dog 
synes jeg der ligger et Aarhundrede mellem da og 
nu. Jeg foler mig nu saa gammel, saa gammel» 

Om Natten krob jeg ind i en aaben Holade og sov 
trygt, til Fuglenes Sang vakte mig ved Morgengry. 
Da vaskede jeg mit Ansigt i Elven og vendte tilbage 
til Byen. Nu vidste jeg, hvem jeg vilde soge . . . 
igaar havde jeg forsmaaet hende, idag var hun god 
nok. Det var Ulla, en ung, letsindig Pige, der tjente 
i en Olhalle. Hun havde i sin Tid vist min Pleiemor 
adskillige Tjenester og havde et meget godt Hjertelag. 
Hendes Husbondsf oik var ude, hun lukkede mig straks 
ind i et Bagvaerelse, hvor der var en muggen Lugt 
af gamle Kager, Tobaksrog og 01. Der var vi ene. 
Da hun havde hort mine Klager, sagde hun resolut: 
«Her er intet mere for dig at gjore i denne Fisker- 
flekke. Du, stakkers Tos, maa bort til en anden og 
storreBy og sege digTjeneste der under et andetNavn; 
thi erfarer man, at du er den Inez Fereira, som har 
siddet paa Tugthuset, vil ingen have med dig at be- 
stille, saasandt som jeg er D&tter af en serlig Skomager. 
Se, her har du mine Attester; jeg bruger dem ikke, 
for om kort Tid reiser jeg til Amerika med min Kjae- 
reste, der er Jungmand paa den store Brig, du ser her 
fra Vinduet, og saa kan de vrovle saa meget, de vil, 
om mig her i Fiskerflekken. Jeg ler af dem allesam- 
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men. Et Raad til Slutning: «bliv Tjenestepige, det er 
en serlig Haandtering, og du er mindre udsat for Op- 
dagelse; blirduderimod «Butiksjomfru», kommerien 
Cigarbutik eller saadant n(^et, f. Eks. en 01shap som 
denne^ jo Tak, da er du f»rdig og Hundredeet ude. 
At jeg bar holdt mig saa bra, min Tos, kommer deraf, 
at jeg altid bar havt min Jimgmand^ min snille Johan^ 
for 0ie. Det bar bevaret mig for mangen Fristelse.* 

Om Kvaelden gav bun . mig 8ko og Klseder 
tilligemed et Halvdalerstykke, gik ned med mig til 
Havnen og tiggede mig ombord i et Skib, der nseste 
Morgen skulde seile her til Byen. At jeg fik fri 
Overreise, kom deraf, at Foreren var en af Olhallens 
bedste Kunder. 

Hun strog Haanden over Panden for at samle 
eine trsette Tanker. Det var, som om bun kvidede 
sig for at gaa videre. 

«Her var det, jeg traf Moller og Dem. . . Siden 
bar jeg tsenkt, at jeg vist kom til at holde. af MoUer, 
fordi ban lignede vor Fsengselsprest; jeg opdagede nu, 
at denne bavde vaeret min f orste bamlige, jeg tor sige, 
bellige Kjserligbed . . . Rigtig tilfi'eds bar jeg aldrig 
vaeret ber, selv i den forste, forboldsvis lyse Tid. Slap 
jeg mig los og var glad som bin Hostdag paaLandet, 
var det kun Glemselsstunden, jeg stjal fra min bemme- 
lige Sorg . . . Jeg gik som paa en Vulkan, der hvert 
Miniit kunde bryde losjunder raig; jeg syntes, enbver 
maatte se paa mig, at jegkomfraen Straffeanstalt. .. 
jeg frygtede for, at dette skulde aabenbares, og dertil 
bavde jeg Samvittigbedsnag, fordi jeg bavde forlovet 
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mig med Moller, uden at f ortselle ham min Hemmelig- 
hed . . . Ofte havde jeg den paa Tungen, men jeg 
holdt inde ... jeg havde ikke denne msegtige, alt- 
beseirende Tillid til bans JEdelmod . . Dem deri- 
mod kmide jeg fortalt alt, som jeg nu gJ0r det, viss 
paa at finde overbaerende Forstaaelse . . . nei, nei, jeg 
kunde det dog ikke . . . ikke dengang ...» 

Hmi havde igjen dette saelsomme Blik, som jeg 
engang for havde seet, dette Blik, der sagde mig 
noget og dog intet sagde, som skjsenkede mig noget 
Uvurderligt og atter tog det tilbage . . . 

«De ved Resten. Vulkanen brast omsider under 
mine Fodder, og alle mine Lidelser ogGjenvordigheder 
flammede ud. Jeg stod som en Fortabt, men ingen red- 
dende Haand straktes mod mig . . . Aa, de skra^kkeb'ge 
Dage, som derpaa fulgte! ... Ogdeendnu skrsekk^- 
ligere Nsetter . . . Ved De, at jeg en Morgen, da jeg 
redede mit Haar, fandt enkelte graa Stsenk iblandt. . . 
og dog er jeg endnu ikke tyve Aar. . . 

Jeg arbeidede og kjaempede som en Druknende 
for at frelse mig, for ikke at gaa under . . . forgjseves. 
Husker De bin Stormnat, De gav mig Husly? Dagen 
efter var det, at jeg paany bragtes i Fsengsel som 
et — losagtigt Fruentimmer. . . Aa, mon ikkeMor 
vendte sig i sin Grav! . . . Min store Erode havde 
vseret, at jeg ikke eiede et Palads som de Rige, at 
jeg havde gaaet ude og frosset i Snestormen af 
Mangel paa Tag over Hovedet, thi hos Dem kunde 
jeg ikke vaere, fordi at jeg ...» 

Hun stansede; igjen steg dette Underlige i hendes 
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Bilk, som bragte mit Hjerte til at svimle og gledede 
min Pande . . . skulde det dog vsere muligt? . . ♦ 

« Atter gjensaa jeg disse kolde, klamme Fsengsek- 
mure. Blodet var naerved at stivne i mine Aarer. 
I min fomuftslose, overvseldende Skraek kaetede j^ 
mig ned for Arrestf orvareren^ omklamrede bans Knse^ 
tiggede og hylede om Naade og Barmhjerlighed. Som 
om ban kunde hjselpe mig, han, Tjeneres Tjener! Men 
ban kunde trestet mig og vist mig Overbserenbed; men 
det gjorde ban ikke; han stedte inig raat bort med 
Foden og gav mig i sin Arrigbed et Slsengenavn^ 
der som en Knivsod saarer en Kvindes 0ren . . . 
Ak, jeg skulde altfor snart f ortjene det . . . ! 

Jeg var falden paa Knae bodfaerdig, ydmyg, for- 
tvilet; jeg reiste mig oprorsk og forbaerdet; det var, 
ligesom noget fros bort i mit Hjerte. Da vidste jeg ikke, 
bvad det var; nu ved jeg det; det var min Baraetro 
paa en barmbjertig Fader bistoppe, det var Menneske- 
kjsBrligbeden, der dode og gav Plads for Trodsen og 
Hadet. Som et andet V«sen, steg jeg ud af Fsengslet, 
kold, bitter ogrolig. Som sedvanligs0gte jeg Arbeide — 
fik intet . . . kun Stene, saarende Blikke og frittende 
Spergsmaal, for Brod. Da var det, jeg baanleende 
sagde til mig selv: «Har de rovet dig din JEre paa 
Forbaand, nu velan, hvorfor da ikke folge den Isenge 
udpegede Vei, Endemaalet for Ulykkelige som du? 
bvorfor ikke virkelig blive . . . ?» Og jeg lo endnu 
boiere ogbaanligere og styrtede mig vildt ind i Verdens 
Udskeielser. Men om denne gyldne Elendigbed vil jeg 
ikke tale mere; det beskjaemmer mig for dybt. B«- 
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geret maatte jo fyldes. Denne aretfserdige Fsengsling 
og den paafolgende forogede Mistro hos Folk fyldte 
det til Overmaal ...» 

Hun laenede sig udmattet tilbage pj^ Piideme, 
og drak saa paany en Mundfuld Vand. 

Vi havde allerede i flere Minutter hort f jem Musik ; 
nu led den lige udenfor. Det var en eiendommelig, 
tungsindig Melodi. «Tys», hviskede hun og lyttede 
spaandt. Jeg keg ud af Vinduet. Det var en om- 
vandrende Violinspiller, gammel og graaskjsegget, led- 
saget af en yngre Kvinde, der sang til bans Spil med 
en behagelig blod, men noget haes Rost. Nu maatte 
ogsaa jeg lytte med Begjserlighed. . . jeg kjendte disse 
gribende Toner, disse vemodige Ord: 

«Mit Barn, du skal ei vide, 

hvad Moder din forbred. 

Mit Barn, du skal ei lide 

din Moders Skam og Ned. 

Din uskyldshvide Tanke 

skal vokse glad og fri. 

Din Fod maa stedse trsede 

paa ^rens blanke Sti.» 
«Mors Sang», hviskede Ulla som forstenet, idet 
Tonerne dede hen i det Fjeine. «^rens blanke Sti . . . 
ja, det var det jo! . . . aa, Mor, hvorlidet har dog ikke 
dine mange Bonner hjulpet! . . . ^rens blanke Sti . . .» 
Hungrsedlsenge og dreiede Hovedet mod Vseggen. « Ved 
De, hvad der vakte mig af Rusen», spurgte bun omsider 
daempet, «det var netop Mindet om min Mor, hendes 
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Sange, heudes f romme Benner^ det var Mindet om det 
Lefte, jeg havde givet vor unge sedle Prest, at blive 
en god og hsederlig Pige, men ferst og fremst var det 
Mindet om Deres Blik hin Dag, vi medtes paa Skeite- 
banen. Detforfulgtemigoveralt, detbetragtedemigan- 
klagende i mine f abke sy ndekjebte Glseder, det stirrede 
mig ind i Sjselens hemmeligste Kroge, det stirrede 
alvorlig manende paa mig saalsenge, at jeg omsider 
bred med mit syndige Levnet og segte at b^ynde et 
nyt i Arbeide og Renhed . . . Viljen dertil var stserk^ 
men Evneme var saa svage . . . jeg boiedes af Trset- 
hed, Meie og Modgang ... jeg sygnede hen for at do 
• . . men nii takker jeg Gud, som gjorde min Livs- 
vei saa kort . . . maaske ogsaa Viljen til at vsere 
god havde svigtet i Lsengden . . . og jeg var heller 
aldrig bleven rigtig lykkelig . . . min Fortid vilde 
altid forfulgt mig som en ond Aand ...» 

«Tal ikke om Doden, Ulla», — jeg greb heftigt 
begge hendes Hsender, som om jeg havde en usynlig 
Fiende at v8Brge hende mod. «De er saa ung endnu. 
. • . De staar dette over ... Og saa ligger Livet 
for Dem som en lyslang Vaar, med Somrens Herlig- 
hed ivente . . . Hvis De bare vidste . . . jeg havde 
tsenkt . . . aa, endnu kan der ...» 

« Jeg har gjort op . . . jeg frygter ikke D0den,» 
svarede hun sagte, smilende mildt. ^Maaske Gud er 
barmhjertigere end Menneskene . . . han vil samle mig 
med Mor i sin Himmel . . . Men flyt dig nsermere, 
Emil, endnu nsermere . . . saa ja.» — Jeg beiede mig 
nsesten over hende, beruset midt i Stundens Alvors- 
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heihed af dette fortrolige «Du», som hiin gav mig 
for ferste Gang, og af den hviskende emme Klang 
i hendes Stemme. 

« Jeg har et sidste Ord at sige dig . . ♦ ved du 
hvorfor, dit Blik udevede denne Frelsermagt over mig? 
. . . fordi jeg . . . ja, nu med Deden for 0ie kan jeg 
stakkers f ortabte Vaesen sige dig det, uden at mistsenkes 
for nogen usedel Bevseggrund . . . fordi jeg elsker dig, 
Emil, fordi jeg har elsket dig heiere, end du tror . . . 
mere end det var godt for min Sjselefred . . . Men 
du boier dit Hoved . . . Du er vred paa mig, at jeg 
Elendige har vovet at lefte mine 0ine til dig og 
komme med denne Bekjendelse . . . Hvad? . . . Du 
har jo Taarer i 0iet . . . Tilgiv mig . . .» 

o:Du elsker mig, Ulla. . . du skulde kunne elske 
mig , . . det er intet Bedrag? . . . Men naar er 
dette kommet . . . ? Aa, nu ser jeg det . . . jeg har 
vfieret blind ...» 

Hun saa paa mig, ydmygt og kjserligt som en 
Hund paa sin Herre. 

«Men nu er det for sent», raabte jeg fortvilet, 
«nu er vi begge bedragne for vort Liv . . . aa, 
havde jeg vidst det far . . .» 

Hun slog 0iet ned. En Vemod, som jeg aldrig 
har seet den i et Menneskeansigt, forklarede hendes 
Trfiek. 

« Jeg vidste det ikke selv far . . . det gik op for 
mig lidt efter lidt . . . Jeg indbildte mig allerede i 
Begyndelsen, at Du holdt af mig, og jeg saa, at Du var 
den Vaerdigste til at elskes; men Mailers smukke Ydre, 
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hansindsmigrendeOrd^ bans trodsigeKjserlighedvandt 
Magt over mig . . . Du var altid tilbageholden og 
heflig, ikke mere . . . Jeg prevede dig engang . • . 
j^ fortalte dig om min Kjserlighed til Mailer . ♦ . 
men da var rolig^ du raadede mig til . . . ikke et 
Ord rebede mig, at dit Hjerte tilherte mig . . .» 

«Jeg rolig, Ulla? • . . aa, jeg led den bitreste 
Kval i mit Liv ...» 

«Saa blev jeg usikker paa dig; men netop der- 
ved sysselsatte du mig mere . . . Der var en Tid, jeg 
elskede dig og MoUer paa engang^ eller troede at gjere 
det . . . jeg kan ikke forklare mig det selv . . . men 
tilslut vandt du Seier. . . det var dig, jeg gav min 
Fortrolighed . . . det var dig og ikke bam mit 0ie 
segte paa Kontoret . . . det var dig, jeg vilde have 
til Felge paa Landturen . . . Du blev mig kjserere Dag 
for Dag . . . MoUer faldt altid i Sammenligning med 
dig ... I Ifoihjertethed, i Forstand, i Alt stod du 
over ham . . . Han skammede sig ved mig . . . du 
var stolt af mig . . . ban undsaa sig ved at spasere 
med sin Forlovede i Gaderne . . . du vilde gjeme 
vist mig frem for hele Verden . . . ban sveg mig . . . 
du blev mig tro . . . Da ban brod med mig, var jeg 
allerede f orlasngst ophort med at elske bam . . . der- 
for var den Sorg let . . . jeg elskede kun dig. — Jeg 
loi for dig . . . kan du tilgive mig det 1 . . da jeg den 
Vintemat sagde, at jeg ikke vidste, bvor du boede . . . 
mere end en Kvseld bar jeg staaet udenfor dit Vindu 
og taenkt at banke paa . . . men det var Tilfseldet, 
som bragte mig der den Nat . . . jeg var saa slev . . . 
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jeg erindrede ikke noget . . . Aa, men husker du 
endnu vor Landtur . . . den deilige Hestdag^ vi var 
sammen . . jeg har dremt om den saa ofte ... Hus- 
ker du, jeg sang for dig, jeg prevede Ekkoet . . .? 
Den Dag blev det mig ganske klart, at jeg elskede 
dig ... jeg var saa varm, saa lykkelig, jeg havde 
glemt alt . . . Men du, du anede intet . . .» 

«Jo, UUa, jo . . . men jeg turde ikke tro paa 
den Lykke, som dine 0ine da lovte mig . . . Jeg 
troede, det var en Drem .*♦ . og jeg huskede altid, 
at du var bunden til ham ...» 

Dette Mede med mig tog for meget paa hende ; 
hun anstrengte sig for meget. Hendes Ansigt perlede 
i en fugtig Sved, hendes Stemme blev klangles og 
afbrudt. 

«Aa, havde vi da forstaaet hinanden . . . hvor- 
mange Lidelser jeg da havde vseret spart f or . . . og 
du med ... da havde jeg maaske nu . . . vseret en 
brav Mands . . . brave Hustru ...» 

«Detskal du endnu bli, Elskede, Dyrebareste» — 
jeg trykkede mildt de svage Hsender — «naar du blir 
rask, hvad du gjor med Guds Hjaelp, forlader du dette 
Kammer for at felge mig som min Hustru gjennem 
hele Livet» Hver Sorg og Glsede skal vi bsere sam- 
men. Nei, Sorgen skal ikke faa Lov at komme dig 
nser, du, som har havt saa meget af den; for jeg skal 
vseme om dig saa omt, jeg skal pleie dig saa godt, du 
min lille, deilige,vantrevne Fugl! Du skal faa et lidet 
lunt Rede — aa, jeg har allerede saa ofte tamkt paa 
det — hvor du kan leve i Ro og synge for mig alle 
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dine sergmodige Sange. Vi reiser bort fra denne 
stygge By, hvor hver Sten minder dig om dit Saar; 
vi flytter ud paa Landet, til et stille, af sides Sted med 
frisky sund Luft, et Sted, hvor Ingen kjender os og be- 
kymrer sig om os. Der vil viganske leve for os selv » , . 
Tro mig, Li vet skal endnu blive solklart og skjont ...» 

Jeg havde kastet mig paa Knse ved Sengens 
Side; min Kind hvilte mod hendes over Teppet 
slapt nedhsengende Haand. Ordene kom med en 
bastig, mig fremmed Gled. Det var, som det var 
en Anden, der talte. 

Hun lukkede 0inene, og der strog et drommerisk 
Smil som et Solglimt henover de blegnende Trsek. 

«Din Hustru . . . paa Landet . . . et stille Sted, 
hvor Ingen kjender os . . . et venligt lidet Hus som 
bin Prsestegaard . . . Duer paa Taget, Vedbende om 
Muren . . . Here Kirkeklokken lyde saa venlig . . . 
om Kvaelden .-. . naar vi trsette hviler . . . efterat 
vi bar arbeidet den lange Dag . . . Aa ja, det vil 
vaare saa deiligt, saa deiligt . . . et saadant Landliv bar 
jeg altid sukket efter . . . ligefra jeg var Barn ...» 

Hmi smilte fremdeles inde i sin Drem. Saa 
slog bun pludselig de store 0ine op i baables Sorg. 

«Men bvorfor siger du mig dette? . . . bvorfor 
viser du mig Indgangen til en Himmel . . . som jeg, 
fortabte Skabning . . . aldrig skal naa . . . Jeg er 
ikke mere god. nok til at vsere din Hustru . . . 
eller nogen Andens ...» 

Hendes Rost led bristende; bun vendte igjen 
Hovedet bort» 
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Bledt streg jeg min Haand henover den feber- 
Jiede Pande. 

«Erindrer du endnu din Bomelaerdom, Ulla — 
erindrer du ham, som kjserlig leftede op den bod- 
fserdige Magdalene? • . . skulde vi Mennesker vaere 
strengere end han? . ♦ . Og du bar angret ligesaa dybt 
som bin stakkers Kvinde . . . og Verden bar altid 
bebandlet dig stedmoderlig barsk . . . Ak, du skulde 
blot vide, bvor usigelig beit jeg bar elsket dig, bvor 
usigeligt dybt jeg bar lidt for din Skyld . . . du, min 
Lsengsel, min Drem, min Sorg fra ferste Stund, vi 
stsevnede sammen . . . Hver Ulykke, som ramte dig, 
lagde sin tyngende Efterve i mit Hjerte . . . Uden 
dig ... at leve uden dig . . . den Tanke kan jeg 
ikke fatte . . . Uden dig maatte jeg do » . .» 

«Nei, ikke du, Emil . . . det er mig, som er 
f serdig med Livet » . . Du skal leve for at bli lykke- 
lig, lykkeligere end jeg nogensinde kunde gjort dig . . . 
Og saa skal du forlade mig * . . borer du, Emil . . . 
al den Sorg, jeg mod min Vilje bar voldt dig . . .Og 
naar du da sidder i dit eget byggelige Hjem . . . bos 
en elsket og agtet Hustru ... en lun Vinterkvseld 
ved Kaminen * . . da vil du maaske midt i din 
Glsede . . . buske, at der i Naarbeden etsteds findes 
en lav, tilsneet Gravboi • . . og du vil da tsenke 
paa mig . . . tsenke paa mig med Vemod . • » jeg 
beder ikke om mere ...» 

Jeg knselede fremdeles ved bendes Side med ben- 
des Haand mod min Kind. Sproget savner Ord for 
mine Polelser i dette gribende Oieblik. Mit Hoved 
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hvilte bendes saa nsdVy at hendes opleste Haar faldt 
ned paa min Pande. Hun beiede sig sagte frem, og^ 
hendes L»ber bererte den frygtsomt^ 

«Det ferste^ det 8idste!» hviskede hun og faldt 
mat tilbage paa Puden. 

« Ja, dette er i Sandhed det ferste Kys, som en 
Kvinde foruden Mor bar skjsBnket mig . . . Gaar 
du bort, UUa, det svaerger jeg her, skal det ogsaa 
V8ere det sidste . . . Med dette 0mhedstegn bar du 
uopleselig viet mig til dig . . . for Livet, for Do- 
den, som Gud vil!» 

« Ak, da skulde jeg ikke gjort det . . » jeg skulde 
ikke gjort det!» raabte hun angerfuldt «En bedre 
Kvinde end mig . . . burde denne ferste sode Ret- 
tighed vflere forbeholdt ...» 

Hun famlede med Haanden over Panden. Det 
bankede saa i hendes Tindinger, at jeg saa Slagene i 
de blaa, svulmende Aarer. Noget Aandsfravarende, 
Uroligt skjod op i hendes timge Blik. 

cMen brsender ikke mit Kys paa din Pande? 
. . . Jeg bar viet dig, sagde du, hahaha, ja viet dig 
til Undergang og Dod . . . Gaa bort . . . gaa . . • 
herer du? . . .» tilfoiede hun straengt, «glem mig . . . 
det er min sidste Ben . . . glem mig ... for mig vil 
man atter slsebe i Fsengslet .... «Ser du ham? 
raabte hun haest hviskende, idet hendes forvildede, 
rsedde Blik var f sestet paa Deren, «ser du ham ikke 
. . . der kommer ban jo — » hun kreb sammen i Sen- 
gen — «den merke Mand med det raslende Negle- 
knippe . « . ser du bam ikke . . . aa, hvor bans onde 
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©ie lurer paa mig , . . Han griber mig om Haand- 
ledet . . . Hvad vil du . . . aa, hvor det vfierker . . . 
Slip mig dog, slip . . . Hjaelp, hJ8Blp . . .» 

Hun skreg hoit og gjennemtrsengende og vaergede 
sig med Hfiendeme, som om hun bestod en Bryde- 
kamp. Konen styrtede ind. 

«Begynder hun nu igjen at raabe og snakke over 
8ig,» sagde hun hovedrystende, «men dette er Deres 
Skyld,» sagde hun bebreidende til mig. «Doktoren 
anbefalede hende den dybeste Ro; nu JiarDe ophidset 
hende med deres lange Snak . . . Men hvem kan 
ogsaa passe paa alt,» mumlede hun for sig self, <syv 
Born, Mand, og saa en Syg ovenikjobet. Men De 
maa gaa nu,» vendte hun sig rask mod mig «straks!> 

Hun lukkede Doren op. Med et sidste Blik paa 
det kjsere, nu feberblussende Ansigt adlod jeg hendes 
Befaling. «Imorgen kommer jeg ^igjen,> hviskede jeg. 
Konen gjorde en Skuldertrsekning istedetfor at svare 
og hseldte nogle Draaber Mikstur op i en Spiseske 
for at give dem til hende, der fremdeles fantaserede. 

Tidlig nseste Morgen flei jeg derhen, ligeledes den 
folgende og paafolgende Morgen ;^men aldrig slap jeg 
ind. «Doktoren bar f orbudt hende at tale med Nogen,» 
var den bestemte Kones stadige Svar. 4:Hun er for- 
ovrig hverken vaerre eller bedre.» 

En Morgen syntes jeg at opdage, at Konen havde 
et mildere Vsesen end sedvanlig. Hendes 0ine var 
skinnende som af Glaede. «Hun er bedre?» raabte 
jeg, fuld af vaagnende Haab. — « Ja, takket vsere Gud 
er hun nu frelst; men hun onsker ikke at se Dem- 
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Hun har talt om Dem idag; De er vist et godt Men- 
neske, men hun vil alligevel ikke se Dem. Hvad var 
det nu, hun sagde? Ja, lad mig se, om jeg ikke kom- 
mer paa det ... jo, saa var det: «De skulde glemme 
hende, bare glemme heiide.» 

Ja, den, som kunde det . . . den, som kunde Isere 
hin store, overmenneskelige Kunst . ♦ . Stryge ud med 
et Slag det, som udgjorde Hjertets inderligst^, emme- 
ste, vemodigste Grundakkord . . . Kjemen i hele min 
Tanke, Tanken i hele min Sjsel ! . . . Nei, dertil njij- 
tede ikke en nok saa stor og udholdende Viljesan- 
strengiplse • . . hvad sparger den souveraene Kjaerlighed 
om Vilje? . . . 

Jeg vilde det heller ikke, vilde ikke temme Glem- 
selsbsegeret, om jeg end kunde, ikke for alle Verdens 
Goder . . ♦ « Heller at have elsket og lidt, end aldrig 
at have elsket en Gang!* 

Nu lagde jeg min Vei fra Kontoret saaledes, at 
jeg altid passerede hendes Bolig. Det gav mig en vis 
Beroligelse at se hendes Kvistvindu med den grenne 
Reseda i. En Middag maerkede jeg, at Blomster- 
potten var borte, og at Vinduet stod aabent, trods den 
ublideMartsluf t . . . Greben af en mork Anelse sprang jeg 
op den rystende Trappe og naaede hendes Kammerder. 
Den stodogsaa aaben, paa vidt Gab. Kamret vartomt, 
AlleMobleme var borte ;kun Skillingsbilledetpa Vseg- 
gen hang tilbage. Hvad kunde der dog vsere hsendt? 

» Vi lufter ud,» sagde Konen, som idetsamme kom 
ud med en Feiekost i Haanden, «min Mand reparerer 
Meblerne nede i Gaardspladsen; kom her; her kan De 
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se ham . . . hvor flittig ban er, det garole Skind! Han 
busker altid paa mig og de syv, og saa gaar bans 
Haand, som det var en Hammer . . . Far, vil du ikke 
komme op og spise Middag,< raabte bun emt ned, 
«Klokken er over tolv.» 

«Men bvor er, bvor er Ulla, den Syge,> sagde 
jeg utaalmodig, »er bun — .» 

«Jomfruen? ja, bun er frisk nu; bun er flyttet 
fra os.» 

«Frisk . . . flyttet . . . bvorben? ...» Jeg kunde 
knapt samle mig; det leb rundt for mig; alt lod saa 
overraskende. 

«Hvorben, ja, det vet jeg saamsend ikke; bun 
talte ikke en Stavelse derom, og det kan vel ogsaa 
V8Bre Dem det Samme, da bun jo slet ikke bryr sig 
om at tale med Dem.» Hun blev var min dybe Skuf- 
f else, og tilfeiede formildende : «Forresten tror jeg, at 
bun er flyttet ud paa Landet; der bar bun en Kjen- 
ding. Hun vilde slet ikke bo bos os Isenger; vi boldt 
allesammen af bende, endog den Smaa i Vuggen 
kjendt^ bende og skreg og sprellede glad, naar bun kom 
ind; men bun mserkede, bun var os til Byrde, ser De, 
det var Feilen. Og det var bun ogsaa, den Stakker,» — 
den brave Kone viskede en Taare af sit 0ie — «for 
vi bavde tilslut ikke en Skilling i Huset; alle disse 
Medeciner og alt dette Pas og Stel ! Hun skylder os 
nu adskillige Penge! men det bar bun boitidelig lovet 
min Mand at sende bam saasnart som muligt, for 
min Mand trsenger bejlig Pengene, skal jeg sige Dem. 
Der er nu Skomageren, som skal ba for Anders 
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Kristians nye Stevler og Lises flikkede Sko^ og saa er 
det Hekeren buorte i Krogen, som er en meget strid 
Mand^ og saa er det . . .» 

Her var ingen Oplysning at hente^ det mserkede 
jeg. Jeg tog op, medens Konen vedblev med paa Fing- 
rene at regne op alle deres Creditorer,min Portemonnaie. 

cBeheves ikke)>, sagde Konen roligt^ «jeg modta- 
ger intet af Dem. Hun bebreidede mig nok^ at jeg 
tidligere fik Penge af Dem. Men det er sandt^ det 
havde jeg nser glemt! — Hun leb ffa mig og kom 
straks efter pustende tilbage med en Pengepung, som 
hun overrakte mig. Det var min egen, den var ikke 
rort. «Her er de allesammen; hun vilde ikke, vi 
skulde bnige en Halvskilling deraf . Hun sa, hun holdt 
saameget af Dem, at hun ikke vilde modta^ Penge af 
Dem ligesom af ham. Behold De blot Deres Da- 
lere,» tilfeiede hun godmodigt, « vi faar nok vort, bare 
vi gi^r Taal ! Thi den Jomfru lei ikke. Havde hun 
sagt en Ting, stod det fast. Det siger ogsaa min Hand 
om hende, og han lader sig ikke saa let ta' ved Naa- 
sen, maa De tro.» 

I en Maaned sogte jeg efter den Forsvundne; men 
alle Efterspergsler var forgjseves. Moritz' Kaf^ be- 
S0gte jeg daglig,og gjennembladede Aviseme paaKryds 
og Tvers, i Haab om at finde noget angaaende hende. 
Da jeg en Aften sad saaledes beskjseftiget, traadte en 
st^iende Hob af By ens unge Kavalerer ind» Alle gesti- 
culerede heftigt og snakkede i Munden paa hverandre. 

«For en charmant Holdning . . . Aldrig seet Mar 
gen,» snevlede En. 
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«Smukkere end f or . . . noget bleg . . . men 
det skader jo ikke.» 

«Man kan se paa hende, hun bar spansk Blod 
i sine Aarer,» tilfeiede en Tredie, gabende heit og 
ugenert. «For en lid i 0iet.» 

«Hvem talerDe om, mine Herrer,» spurgte min 
Sidemand^ en ung Grosserer, med et let ironisk Smil 
overderesBegeistring. «Ennydansk Skuespillerinde?» 

«Nei, — «Spanierinden» naturligvis! Har De ikke 
seet hende? Ah!» — Den Talende smekkede velbeha- 
geligt med Tungen. — «Hun er pludselig dukket op 
igjen, elegantere, yndigere, mere f orf orerisk end nogen- 
sinde. Man paastaar, at hun af en romantisk Grille 
for en Stnnd har veeret Sypige, ernseret sig som saa- 
dan. At sy er forresten oftest slige Damers officielle 
Hverv; det private derimod . . . naa ja . . . Honny 
soity qui mal y pense! Andre Velunderrettede paastaar 
imidlertid med Vished, at hun for sin Helbreds Skyld 
har gjort en liden, nedtvungen Afstikker paa Landet. 
Ja,vi kjender disse landlige Bes€^, hvorfra man ven- 
der tilbage saa slank og ren som en Lillie. Hahaha!» 
Taleren dreiede sig flot om paa Hselen, leende 
og nynnende en kvik Operamelodi. 

«Men, Ded og Pine, der kommer hun jo; naar 

man taler om Fanden, saa Se, bare, mine 

Herrer, sel» Og alle de unge Kavalerer styrtede 
hen til Kaf^vinducme. 

Jeg benyttede Leiligheden til at snige mig ud. 
HvertOrd havderammet og saaret mig som en Pil. I 
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Kaf^ens store SpeilvsBg saa jeg et blygraat, bestyr- 
tet Ansigt grine mig imode. Det var mit eget. 

Hjemkommeu paa mit Yserelse f andt jeg folgende 
Brev, som en Ubekjendt havde afleveret Haand- 
skriften var mig fremmed, men det var eiensynlig 
en Damehaand. Traekkene vare krogede og usikre. 
:rJeg aabnede Brevet med en saa dirrende Hast, at 
det revnede: 

^Tffink ikke mere paa mig . ♦ . jeg er det nu 
dobbelt uvserdig, uvsDrdig i Evighed. Orlem mig, som 
denBlomst, De ser en Storm hvirvle ned i Afgrunden, 
uden at det staar i Deres Magt at stanse det knu- 
sende Fald . . . Glem mig, men tro ikke, at jeg bar 
opgivet mig selv, uden efter den voldsomste, seigeste 
Kamp. Opstaaet fra mit lange, smertefulde Sygeleie, 
bar jeg atter krebet Ydmygelsens tornede Sti, og slik- 
ket Stovet for mine Medmenneskers Fod. Jeg bar 
tryglet og tigget, ikke om Bred, men om Arbeide; jeg 
bar budt mig frem til det ringeste, det laveste — men 
alt forgjseves. En berygtet Sangerbule var det eneste 
Sted, som vilde tage imod mig, men der vilde jeg 
ikke . . . ikke da . . . Og ovenpaa Afslaget bar jeg 
faaet et aandeligt Spark af Raabed og Spot. Mit 
besudlede Navn var overalt lobet foran mig og for- 
beredte den f oragtelige 'Af visning. 

A a, det er en stor Logn dette, at i Norges Land 
erbolder enbver Brod, som blot serlig vil fortjene det i 
sit Ansigts Sved! Ikke den straffede, fra Faeng- 
filet udkomne kvindelig Fange! Hun, den for 
LivetBrsendemserkeae, harat gjennemgaa alle 
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Fordommens, Mistroens og Forhaanelsens 
saarende Rsekker^ for tilslut forvildet og 
bledende at f oretage det vanserende Valg — 
enten at synde paany mod Loven for at fores 
tilbage til Fsengslet, hvor hun dog faar Ly 
og Mad — eller at flygte ind i et — BordeL.. 
Her er ingen velgjerende Asyler som i andre Lande, 
menneskekjserligt aabnede for at modtage den vild- 
farne Sjsel, der endnu ikke bar Mod til at se den 
medlidenhedslese Verden i Ansigtet, Asyler, hvor 
den moralsk Forknytte reises, sikres mod Msengdens 
plumpe Nysgjerrighed, veiledes tilbage til Dydens 
og Rettens Bane, for omsider at anbringes i en ret- 
tsenkende, kristeligsindet Families Skjod. Her bar 
bun blot at synde . . . og do. 

Men beklag mig ikke! Der er Mennesker, fra 
Vuggen af bestemte til at gaa under. 

Jeg tror, jeg er en af dem . . . 

Hvad der voider mig den mest nagende Smerte 
er Bevidstheden om, at jeg bar kastet Skygge over 
Deres Liv . . . De sogte mig i Noden som den 
fedle Samaritan; dog jeg burde ikke modtage Deres 
wdelmodige Offer; dertil elskede jeg Dem for boit. . . 
De var for god til at segte en falden Kvinde og 
dele bendes Skam. 

Ak, at jeg ikke dode bin Gang ... jeg vilde 
dog saa gjeme ... jeg bavde forberedt mig med 
Bon og Anger . . . og saa tog jeg den deilige Vis- 
bed med om Deres Kjserligbed ... 

Nu tor jeg ikke engang mere sige «du» til Dem. 

16* 
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Hint skjonne Billede af et stille HjeniHv, som 
De udmalte for rnig, har jeg ofte tsenkt paa — 
og graedt derved. Giid fri enhver for saadanne 
malurtbitre Taarer. Jeg fselder deni i dette Nu. 
Farvel og Tak! Tilgiv og glern lnez.» 

Forbi, alt forbi! Nu laa min 8tolte Bygning 
for evig i Ruiner. Jeg gjorde ikke mere noget For- 
S0g paa at reise den, paa at mede hende. Mit Liv 
var bnidt som mine Dremme; jeg kjendte mig syg 
til Doden. Min Post paa Kontoret maatte jeg op- 
sige, da min svage Helbred forbed mig at skjette 
den ordentlig. Mit Brystonde indfandt sig nemlig 
paany og staerkere end for. Jeg spytter allerede Blod. 
liffigerne har anbefalet mig at reise til et mildere 
Klima. For et Held, at min gode Mor er borte 
fra denne Verden! Hun vilde ellers grsemmet sig 
fornieget over «Gutten sin». Far vil bsere Slaget taale- 
ligere; ban har min Sester og hendes kjeere Smaa 
tilbage. 

Imorgen reiser jeg. 

Men jeg skulde dog ikke komme afsted, for jeg 
liavde tomt Smertens Kalk til Bunden; jeg skulde gjense* 
hende mod min Vilje hin Vaardag, du ved; se hende i 
al den falske Flitter ved hendes elendige Elskers Side^ 

Da felte jeg, at jeg fik Dodsstodet.* 



Her endte min stakkers Vens Selvbekjendelser. 
Et Par Maaneder efter modtog jeg en Pakke med 
Posten. Den indeholdt et lidet Kors af rode Koraller, 
saint et Brev, dateret: 
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« Josef sburg ved Meran i Oktober. 

Jeg skuffer mig ikke, kjaere Ven; jeg ved, at 
Jjsdgeme bar sendt mig hid for at do, og Stedet er 
deiligt nok dertil. Her er en landsbyagtig Stilhed og 
Fred, her er en Varme og Mildhed i Luf ten, der gjor, 
at du synes som med hvert Aandedrset at indsuge for- 
Tiyet Liv. Bare Illusioner, du nsermer dig med hver Dag 
£nden ! Laegerne ved, hvad de gjor, naar de sender 
En til Syden . . . det er det sidste Middel . . . 

Efeuen gronnes og ranker sig frodig over mit 
Hoved paa den landlige Veranda, hvor jeg skriver dette. 
Boserne Isegger, forraadte af Vindens Mildhed, sine 
Hovedersammenoghvisker i dette rodmende, duftende 
Sprog, som Ingen fatter ogtun Digteme aner, Drueme 
titter blussende gjennem Vinlovet, saa modne og 
fristende, at de ligesom beder den brune Pige dernede 
om at fore dem til sin svulmende Mund, medens et 
farverigt Blomstermylder ligger sora et broget Mosaik 
udover Engen ved mine Fodder. 

Naturen er saa rig, saa himmelsk odsel med sine 
Gaver. For en Kontrast mellem dens udodelig blom- 
fitrende Sundhed og de stakkers menneskelige 8keletter, 
som vanker om i den . . . Hvormange f dem suk- 
ker ikke forgjaeves efter en Sundhedsdraabe af dette 
]S'aturens evige Vseld ! . . . Nu passerer netop en ung 
Pige forbi ved sin gamle Faders Arm . . . Hun er blond 
•og blaaoiet, og hun taler saa blodt . . . hun er fra 
«B0genes Land». Stakker! hvor bleg hun.ser ud, 
hvor lidende med disse mat ssenkede Skuldre, med 
dette store, gruudende 0ie! Hun var begyndt med 
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gledende Kinder at Isese en Kjserlighedssaga, men hun. 
fik kun Isese de ferste Blade, da Kindens Gkd deem- 
pedeS; og hendes Aandedrset blev tungt. Det var 
Ugen for bendes berammede Bryllup . / . alle For- 
beredelser var gjorte ... da opdagedes den tserende 
Sot . . . Straks reibte den beiede Far bid med 
bende. Selv var bun fuld af Haab. «Paa Gjen- 
syn!» bavde bun smilet til sin Brudgom i Afskedens 
Stund . . . Ja, paa Gjensyn . . , binsides! 

Stedet er deiligt; dog ved jeg et Sted beit oppe i 
Nord, fattigt mod dette, udenDruer og Roser, der dog 
synes mig endnu deiligere, og bvor jeg belst vilde dra- 
get mit sidste Suk. Daglig dremmer j^ om det^naar jeg 
yugges i min Heengekeie ber i B\uii£kogen, bvis friske 
Uddunstninger 'gj0r Brystet saa goal, og jeg da ser 
med taarefyldte 0ine — man blir saa sentimental^ 
naar man er ude, borte fra sine Kjsere — bvorledes 
Furuerne morkne benover som de dunkle Aaser der- 
bjemme, og bvorledes Fjeldene mindevsekkende blaaner 
— ja, det staar altid i dragende Skjenbed for min 
Isengselsfulde Tanke . . . tbi det er jo Hjenamet, 
Bamdomsstedet, den kjsekke Handelsstad i Norge, 
der ligger som en Perle i Dybet, forfrisket af Fjor- 
dens salte Beige, der beskyller dens Fod, veemet og 
favnet af de syv msegtige Fjelde ... 

Der ved Sjeen findes en liden, venligKirkegaards- 
plet, som med sine Blomster, Buske og Marmorstatuer 
ligner en Have, fuld af bvide, sorgende Engle . . . der 
slumrer en elskelig, trofast, gammel Kvinde . . . Jeg 
kjender Hoien med den skjaelvende Taarepil . . . det 
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er Mor^s ... Ved hendes Side vilde jeg saa gjeme 
hvilet . . . saa fik hun «Gutten sin» hos sig for be- 
standig. 

Nu er det hestligt hos Eder . . . Levet falder 
sukkende af, Stormen sender sit bnisende Bud, og 
Kvaeldene blir morke og lange ... Men eftersom 
Naturen falmer, vokser Livet inden Dore . . . Ak, jeg 
ser med al den Udestsengtes Vemod de smilende An- 
sigter omkring Lampen . . . Den nye Bog Iseses og 
vurderes. . . Vennekredsen, spredt ad af Sommeren, er 
igjen samlet . . . jeg ser de dansende Skikkeker, der 
overgivne modes i Kvadrillen til Pianoets Toner, me- 
dens de gemytlige Gamle sidder og ser til, glemmende 
sit Kortspil over den vakte Svserm af Ungdomsminder, 
og med kjaerlige 0ine signende de unges Mode . . . 
Held og Velsignelse over dig, min Barndoms, min 
Ungdoms By! Du Friske, du Lunerige ! . . . Du baerer 
dit eget selvgivnePrseg, og i dit Navn er der en Kiang 
af djaerv Musik . . . Middelalder og Nutid smelter 
i det sammen til Harmoni . . . Held og Velsignelse 
over dig . . . ak, at jeg aldrig skal se dig mere ! . . . 

Vil du tilslut, kjsere Ven, bringe Hilsen fra mig^ 
en Hilsen til hende, hvis Navn jeg ikke nsevner mere 
undtagen i mine Bonner? . . . 

Sig hende, at jeg har tilgivet hende, at hun har 
bedraget mig for min Livslykke, jeg giver Samfundet 
Skylden og ikke hende, sig hende, at jeg efter megen 
Kamp nu formaar at afklsede hende Syndens Pjalter 
og se hende i mit Indre, som hun stod hinforste Gang 
med Jomfruglorien om Hovedet, sig hende, at jeg i de 
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lange^ sevnlese Naetter har bedet og grsedt for hende 
saa meget, at hvis der er en barmhjertig Gud, maa. 
ban reres derover og tilgive hende, den vildledte,. 
ligesom jeg, sig faende, at jeg aldrig har glemt hende 
hverken Nat eller Dag . . . ja, sig hende, at jeg har 
elsket hende saa usigelig hoit, at jeg nu maa do . . ^ 
siden jeg ikke fik eie hende . . . 

Nei, nei, sig intetl . . . Giv hende blot dette 
Kors, som hun iSk af sin fromme Mor, og som hun 
atter skjsenkede mig hin H0stdag^ mit Livs bedste . ♦ . 
giv hende det, og him vil maaske, grebet af en ren 
Barneerindring, stanse baevende og se sig om paa den 
forvildede Vei, hun fortvivlet har betraadt . . . Den 
Arme, den Arme! Gud vsere hende, Gud vsere os 
begge naadig!:> 

Ved Juletid modtog jeg Underretningen om min> 
Vens Bortgang. Den havde vseret stille og smertefri. 
UUa fandt jeg ikke mere. Rygtet fortalte, at hun sam- 
men med en ung Kunstner var udvandret til Amerika; 
8andheden var, at den stakkers Kvinde, der ved sine 
Bedstef orseldres Dod blev uventet rig, straks reiste for 
at ops0ge hin brave Psengselsprest, hvem hun hem- 
raelig overdrog det Meste af sin Formue for at han; 
dermed skulde forbedre frigivne kvindelige Fangers 
Kaar. Gjennem ham sendte jeg hende min Ven€ sidste 
Parvel, tilligemed Mindegaven, det lille Kors. Jeg er- 
farede, at hun blev dybt bevseget ved at modtage det^ 
og at hun straks efter segte at blive Diakonisse^ 
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Af Fressens Udtalelser om f0rBte UdgaTe 
af 

Af Bylivet 

hidsasttes f0lgende Anmeldelse i Morgenbladet: 

Forfatterens Navn bar vi nogle Gange i de sidste Aar 
fundet i Bprgensposten under Skisser og Digte, senest, husko vi, 
under et smukt og varmt Digt over H C. Andersen. De nu 
udgivne Fortasllinger b0r imidlertid betragtes som bans egentlige 
Debut, og om denne t0r vi straks uden Forbehold benytte et 
Udtryk, som ganske vist mere end engang, naar det er bleven 
brugt ved lignende Leiligbedor, bar vaeret ubestemt og tvetydigt 
nok, men som vi i nsBrvasrende Tilfaelcie 0nske tillagt en mere 
bestemt og mindre forbeholden Betydning. Det er en lovende 
Debut. I al Kortbod kunde Dommen over don lille Bog bedst 
sammenfiittes i de Ord, bvonned den danske Digter Goldscbmidt 
fornylig introducerede ct lignende Begynderarbeide til den danske 
Lseseverden, nemlig disse: Denne Bog er allerede gjort til Gjen- 
stand for en udf0rligere Anmeldelse i nservjerende Blad: uden 
just at gaa fuldt saa vidt i vor Kos som den anonyme Anmelder 
kunne vi dog tiltrasde bans Dom, at John Paulsen bar gjort en 
lovende Begyndelse, og vi iidtale det 0nske, at ban gjennem 
alvorlige Studier maa arbeide sig videre frem paa den betraadte 
Bane. 

Literasrt taget er ber Talent baade til lagttagelse og Frem- 
stilling, men ber er tillige noget mere et alvorligt Sind. 

Gjennemgaaende er der i de 3 Forbellinger lagt saameget 
Talent* for Dagen Oi^saa i Retning af Opfindelses- og Koraposi- 
tionsevne, at der eftor vor Mening er al Grund til at oprauntre 
bam til videre Arbeide og Stadium. Han eier alle Betingelser 
for skjcfnliteraer Produktion: ban ser godt, tildels skarpt og ind- 
traengende. Han bar en fin og varm Natursans, ban bar Syrapa- 
tbi for alvorlige Livskonfliktor, og ban er ikke uden komisk Sans. 
Hertil kommer en formel Evne, som uden at vaere original, synes 
at bave naaet en betydelig Udvikling; bans Fremstilling er klar 
og rolig, bans Sprog er i Regelon rc3nt, ban bar en vis Tilbdie- 
lighed til Goldsdimidsk Pragt i sit sproglige Kb^debon; men 
som oftest passer dette i^odt til den Stemning og Farve, bvonned 
ban tegner Situationer og Figurer; man maerker maaske over- 
bovedet i bans episke Fremstilliug fornieget af Forfatterens lyriske 
Natur, alt tilsamraentaget giver bans Bog med dens Foil og 
Fortrin et bestemt Indtryk af, at man staar overfor en ung Mand 
med mere end blot et poetisk Gemyt, med et digterisk Grund- 
fond, bvoraf vi baabe, at der gjennem kunstnerisk Anstrasngelse 
og Arbeide vil kunne udvindes Berigelser for vob-^1^^'* 
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